EDGAR WALLACE 


GENTLEMANUL 


Traducere de GEORGE DEMETRU PAN 

Redactare şi reactualizare: MINERVA AMOHNOAE 
Grafician: ADRIAN AVRAM 

Tehnoredactor: D. ŞTEFAN 

Bun de tipar 12.X11.1990. Coli tipogr. 6. Tiraj 25.000 ex. 
Tiparul s-a executat sub cd. 711 la T.U.B. 


CAPITOLUL I 
Cum a fost depăşit Pony Nelson 


Pony Nelson reuşise o frumoasă lovitură, cea mai frumoasă 
din ultimii ani, care-l ridicase cu mult deasupra confraţilor săi. 
Este o poveste lungă, care nu are nici o legătură cu cele ce 
urmează, dar care-i adusese treizeci şi cinci de mii de lire, şi 
Pony, regele trişorilor, cel mai îndemânatic în arta îmbrobodirii 
naivilor, scăpă cu faţa curată datorită virtuozităţii sale. Mai avea 
câteva datorii de plătit, dar cum Pony avusese un adevărat 
sezon bun, putea fi darnic cu membrii bandei sale. 

Acum proiecta să-şi petreacă vara în lenevie şi plăceri. 
Planul său prevedea o excursie cu automobilul în vestul Angliei, 
câteva săptămâni de aer liber în susul Tamisei şi tocmai se 
ocupa cu închirierea unei cabane de vânătoare în Scoţia, când 
Bradley, de la C.P.L.!, îl preveni că Sennet, neobositul detectiv a 
cărui preocupare consta în a supraveghea genul de combinaţii 
ale lui Pony, decisese ca la cel mai mic flagrant delict, care i-ar fi 
confirmat bănuielile, să-i dea lui Nelson o locuinţă unde nici 
măcar o muscă nu i-ar mai putea tulbura somnul. 

Pentru acest motiv Pony declară, pe neaşteptate, că 
intenţiile sale au suferit modificări şi anunţă oficial că avea chiar 
paşaportul gata pentru a pleca în sudul Franţei. Apoi convocă la 
cabaretul Şapte-Pene din Soho, pe cei mai de seamă membri ai 
bandei sale, cunoscută sub numele de banda lui Nelson, 
pretextând o masă de rămas bun. 

Simmy Dumond, Colthorpe, May Bluementhal şi Chris 
O'Heckett, aceştia erau invitaţii la somptuosul dineu dat de Pony, 
în timpul căruia băuturile cele mai fine au curs din belşug. 

—  Norocosule! se extazie May, adresându-se lui Pony, 
vecinul ei de masă. 

Pony rânji. 

— Da, putea fi şi mai rău, răspunse el cu bunăvoință, dar 
ceea ce mă dezgustă, este faptul de a o şterge tocmai acum 
când este un sezon atât de bun şi sunt multe buzunare doldora 
de bani, ce nu aşteaptă decât să-şi schimbe stăpânul. 
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El clătină capul cu un regret bine jucat, admițând că acest 
regret era sincer. Pony era un om afectat, ca toţi marii artişti. 
Atitudinea lui era dictată, mai ales, de atmosfera de linguşire şi 
admiraţie creată de subalternii săi. Făcea paradă. 

— Da, continuă el, gânditor. Sunt munţi de aur pentru voi, 
copiii mei, şi dorindu-vă cea mai mare reuşită în afacerile 
voastre, mă obişnuiesc greu cu ideea de a renunţa la lucru, fie 
chiar pentru un scurt timp. 

Ochii lui scânteiară. 

— Plec mâine seară cu trenul de ora opt, urmă el mai încet, 
bagajele mele sunt deja la gară. 

Intr-o linişte mormântală, invitaţii, ascultându-l îi sorbeau 
cuvintele de pe buze, căci Pony era un om de geniu. Unele din 
remarcabilele sale expresii erau repetate în cele mai îndepărtate 
colţuri ale lumii interlope. 

— Voiajul acesta mă va costa o mulţime de bani, declară 
Nelson spiritual, surâzând diabolic. Fac socoteala că pentru 
trenuri, traversarea Canalului, cheltuielile mele la Paris, hamali şi 
alte bacşişuri, îmi vor trebui o sută de lire. 

Invitaţii, amuzaţi, tuşiră semnificativ. Nu era oare Pony 
posesorul celei mai mari părţi din cele treizeci şi cinci de mii de 
lire, răspândite prin diverse buzunare mai mult sau mai puţin 
secrete? 

May, fu prima care înţelese, gândi Pony. 

— Nu fi idiot Pony, spuse ea serios. Du-te liniştit acasă, 
culcă-te şi ia trenul mâine dimineaţă. Ştiu ce ai de gând să faci. 

— Spune, o provocă Pony. 

— Ei bine, cauţi un mijloc ca să-ţi procuri astă-seară cele o 
sută de lire. Mâine dimineaţă gara Victoria va fi plină de sticleţi, 
ce te vor aştepta îmbrăcaţi civili. Sennet nu te pierde o clipă din 
ochi. Un pas greşit astă-seară, şi frumoasa ta călătorie va cădea 
în apă. 

Pony râse. 

— Sunt mulţi ani de când sticleţii încearcă să mă prindă, 
spuse el, n-au pus mâna pe mine, nu-i aşa? De ce s-ar întâmpla 
acest lucru în ultima clipă? Nu May, dacă voi face ceva astă- 
seară, va fi ceva cuminte. lţi spun drept, n-am intenţia să-mi 
pierd zadarnic ultima seară. 

Simmy era de aceeaşi părere cu May. 


— Vrei să te joci cu focul, Pony, spuse el clătinând capul. 
Am mai văzut eu tipi ca tine, mai tari şi mai îndrăzneţi, care au 
căzut prosteşte în cursă, pentru că nu erau mulţumiţi cu ceea ce 
aveau şi mai doreau încă ceva pe deasupra. Nu ar fi acelaşi lucru 
dacă ai fi un necunoscut, Pony. Tot ceea ce faci tu este ştiut şi 
dacă nu te-au prins încă, este că nu au avut o dovadă cât de 
mică. Fiecare gest al tău este observat. Şi apoi, ceea ce vrei să 
faci tu, nu este deloc genul tău, adică să întreprinzi ceva fără a 
pune totul la punct. Cum vrei atunci să te fereşti, să te aperi, 
dacă nici tu nu ştii ce vei face astă-seară? 

Logica acestui mic discurs deşteptă instinctele profesionale 
ale bandei şi provocă un murmur de aprobare. Dar băutura bună, 
şi perspectiva vacanței, îl dispuseseră pe Pony. Este adevărat că 
dăduse o lovitură minunată, ruinând dintr-o dată două femei şi 
un bărbat. Este adevărat, de asemenea, că avea atâţia bani, 
încât putea duce o viaţă pe picior mare încă vreo doi-trei ani şi 
avea înaintea lui timpul de a pregăti în amănunt alte lovituri tot 
atât de fructuoase. Dar sentimentul că are reputaţia de a fi 
îndrăzneţ şi ingenios, îl hotărî. Şi apoi, avea o încredere nemăr- 
ginită în steaua lui. 

— Imi face impresia că voi aveţi nevoie de odihnă, spuse el 
sarcastic. Ce v-a găsit pe toţi? Cred că nu vă închipuiţi, că am să 
mă apuc să sparg vitrina unui bijutier, ca să iau câteva 
ceasornice, nu? Sau să vă aşteptaţi să mă duc pe Picadilly, unde 
agenţii circulă ca muştele, şi să omor pe cineva? Vă repet, vreau 
să câştig o sută de lire astă-seară şi le voi câştiga. Şi încă foarte 
uşor. 

Nu avea un plan bine stabilit, dar se simţea inspirat şi plin 
de optimism. 

— Aştepţi o minune, mormăi Simmy. 

Or, minunea se înfăptui. 

Cafe-restaurantul Şapte-Pene ocupa parterul şi primul etaj. 
Pony, pentru masa sa alesese parterul, de unde putea avea un 
adevărat câmp de observaţie. Mica sală unde se găsea cu 
prietenii lui, era în realitate o adâncitură a sălii principale, 
despărțită de aceasta prin nişte simple perdele. Sala cea mare 
avea un bar de dimensiuni reduse, dar cu reputaţie printre 
amatorii de cocteiluri fine. In plus, parterul avea trei ieşiri, 
detaliu important în ochii lui Pony, care, cu tot aerul său 
nepăsător, era un băiat extrem de prudent. Din locul lui, prin 
broderia perdelei putea observa toată sala şi în aceeaşi clipă, 
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când Simmy mormăia nemulţumit, Pony văzu doi tineri intrând şi 
străbătând cu paşi nesiguri distanţa care-i separa de bar. Chiar 
dacă nu i-ar fi văzut, atenţia lui ar fi fost deşteptată de zgomotul 
făcut de unul dintre tineri. Brusc interesat, Pony dădu perdeaua 
în lături. Era până în vârful unghiilor omul ocaziilor şi sosirea 
acestor tineri îi dădu impresia că miracolul se înfăptuia, miracolul 
de care se îndoia scepticul Simmy. 

Ridică mâna într-un gest care ordona liniştea, dar fu o 
precauţie inutilă, căci invitaţii înţeleseră totul după expresia 
figurii lui. 

Tânărul gălăgios ţinu barmanului un discurs fără cap şi fără 
coadă, iar celălalt îl aproba ca un ecou. Nu era un fapt 
neobişnuit, ca tineri din lumea bună a Londrei să petreacă la 
Şapte-Pene, având în vedere băuturile fine care se serveau aici. 
Noii veniţi erau îmbrăcaţi impecabil în ţinută de seară, erau chiar 
prea bine îmbrăcaţi. Aveau bastoane cu capete de aur, iar la 
vesta celui gălăgios se vedea un ceas de aur bătut în diamante. 
Prietenul său era ceva mai în vârstă, poate mai puţin elegant, 
dar tot atât de ameţit. 

— Aşteptaţi, spuse încet Pony. Se ridică şi pătrunse în sala 
barului. Acum ştia ce are de făcut. 

Era şi el în ţinută de seară şi arăta atât de bine, încât nu 
puteai să-l confunzi cu unul dintre chelnerii localului. Străbătu 
sala cu pas degajat, cu mâinile în buzunare, cu o ţigară lungă în 
colţul gurii. Neavând aerul că vrea să facă cunoştinţă cu cei doi 
consumatori, se adresă barmanului. 

Tactica aceasta se dovedi inutilă, deoarece unul dintre 
tineri se îndreptă spre el clătinându-se şi-i puse amical mâna pe 
umăr. 

— Este rândul meu, prietene, spuse el, bani am cu sacul şi 
noaptea abia începe. 

Pony se întoarse, cu un surâs binevoitor. 

— Din principiu, nu beau niciodată cu persoane 
necunoscute, explică el. 

— Lasă asta, replică celălalt, noaptea e frumoasă şi astăzi 
este aniversarea mea. 

— Da, aşa este, confirmă prietenul său, nu trebuie să ne 
refuzi. 

Pony se lăsă puţin rugat, apoi cedă. Ciocniră paharele, 
făcură diferite urări, când cel care-l invitase, scoase din buzunar 
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un pachet de bancnote atât de impresionant, încât Pony îşi făcu 
imediat planul cum să pună mâna pe el. Conversaţia continuă 
susţinută de elegantul tânăr, aprobat mereu de către prietenul 
său. Pony deduse pentru moment că tinerii erau fii de 
comercianţi îmbogăţiţi de război şi-şi făceau acum serviciul 
militar, dar, ceea ce îl interesă mai mult, fu micul joc pe care îl 
începură puţin mai târziu. Unul dintre ei scria o cifră pe o hărtie, 
iar celălalt trebuia să ghicească dacă era cu soţ sau fără. Pony îi 
lăsă să-şi continue jocul şi se întoarse la prietenii lui. 

— lată miracolul, Simmy, şopti el, apoi adresându-se lui May 
Bluementhal: 

— Am nevoie de tine, May. Poţi să ne primeşti în 
apartamentul tău din Albany Street? 

May se strâmbă nemulțumită: 

— Nu cumva vrei să-i aduci şi pe tipii ăştia? 

Pony îi făcu cu ochiul. 

— Imi trebuiesc cele o sută de lire, înţelege-mă. Copiii ăştia, 
bag mâna în foc, au mai bine de o mie. 

— Asta-i altceva, consimţi May, spune-mi ce trebuie să fac? 

Pony îşi expuse repede planul, apoi se reîntoarse la bar. 

— O să vă părăsesc prieteni, spuse el. Regret, dar iau masa 
cu o doamnă. Ar fi de ajuns să vă vadă cu ce vă ocupați, ca să nu 
vă mai părăsească. Este o jucătoare pasionată. 

— Minunat! exclamă tânărul, dar Pony clătină capul cu un 
aer grav. 

— Staţi, spuse el, ca şi cum ar fi avut o idee genială. S-o 
conducem împreună acasă şi după aceea vă introduc într-unul 
dintre cele mai elegante cluburi de noapte. 

Propunerea fu primită cu strigăte de bucurie. Pony, care se 
îndepărtase pentru o clipă, reveni însoţit de o May demnă, 
modestă, rezervată şi care nu se gândea decât să se întoarcă 
acasă. 

Un taxi îi aştepta la uşă pe cei doi tineri. Ei se urcară urmaţi 
de May şi de Pony. 

Restul bandei privea prin geamul restaurantului maşina 
care se pierdea în noapte. 

— Se joacă cu focul, repetă Simmy, întorcându-se la masă. 
Povestea asta nu-mi spune nimic bun. Dacă cei doi tipi sunt 
agenţi? 

— AŞ, agenţi! râse celălalt, ai văzut tu agenţi semănând a 
altceva decât a agenţi? Poate vrei să spui „fraieri”? 
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În afară de faptul că cei doi cheflii cântară tot drumul până 
în Albany Street, nu se întâmplă nimic deosebit. Când ajunseră în 
apropierea casei, May îşi exprimă dorinţa de a face câţiva paşi 
pe jos, cu toată ploaia deasă şi rece. Era posibil ca a doua zi, cei 
doi tineri să nu-şi mai amintească nimic, dar nu era acelaşi lucru 
cu şoferul, care putea da poliţiei anumite indicii defavorabile 
pentru ea, sau Pony. 

Intrară într-un apartament elegant, de care însă nu părură 
deloc impresionați. Pony schimbă câteva cuvinte în şoaptă cu 
May, apoi se întoarse spre cei doi prieteni: 

— Domnişoara Johnston ţine neapărat să vă ofere ceva 
înainte de plecare, dacă bineînţeles vă face plăcere. 

— Sigur că da, răspunse tânărul cel vorbăreţ, chiar te rog să 
mulţumeşti domnişoarei Johnston din partea noastră. 

Pony ezită. 

— M-a rugat să vă întreb dacă vreţi să facem o partidă de 
baccara, dar eu, în locul dumneavoastră nu aş accepta. Are un 
noroc formidabil şi, cum v-am mai spus, are o adevărată pasiune 
pentru joc. 

— Baccara! se entuziasmă tânărul, eu să nu joc baccara? 
Adu cărţile, prietene. 

— Eu însă nu joc, declară Pony. De altfel detest jocul de 
cărţi. 

Dar câteva glume prieteneşti îl făcură în cele din urmă să 
cedeze. May aduse cărţile şi jocul începu. 

Tinerii câştigară la început, apoi după câteva sabouri, 
norocul îi părăsi. Plăteau fără părere de rău, iar May câştigă 
sume considerabile. Pony făcu socoteala că partenerii lor 
pierdeau nu o mie, ci două mii de lire şi se hotărî să schimbe 
condiţiile de joc în tovărăşia ce o făcuse cu May. 

— Nu mai am un ban, spuse în cele din urmă cel mai în 
vârstă dintre parteneri. Imprumută-mi cincizeci de lire, Anthony. 

Dar celălalt îl refuză. 

— Nu mai am decât douăzeci de lire şi vreau să joc. 

Jucă şi pierdu. Urmă un moment de tăcere în timpul căruia 
nu se auzi decât foşnetul bancnotelor numărate de May. 

— N-aveţi noroc, îi compătimi Pony, şi acum să bem ceva. 
Nu mai aveţi într-adevăr bani? Vă pot împrumuta eu cincizeci de 
lire, poate veţi avea nevoie până acasă. 


Tinerii refuzară generoasa ofertă a lui Pony. May aduse 
cocktailurile. Tânărul care nu vorbise aproape nimic toată seara, 
se îndreptă spre uşă, în timp ce celălalt luă paharul şi-i mirosi 
conţinutul. 

— Clorură de ethyl, spuse râzând. 

Pony îi privi speriat. Fu şi mai uimit când tânărul elegant îi 
întinse paharul său. 

— Bea, spuse el. 

— Ce vrei să fac? întrebă Pony. 

— Bea-l tot! repetă tânărul şi în acelaşi timp se auzi uşa 
încuindu-se cu cheia. 

Pony se întoarse brusc şi-l văzu pe celălalt jucător luând 
cheia şi punând-o în buzunar. 

— Ce înseamnă toată comedia asta? întrebă el. 

— Vei vedea îndată, Pony. Mai întâi vei goli paharul acesta, 
dacă însă refuzi, te voi face să mănânci şi sticla! 

May se aruncă spre el, dar în acelaşi moment, tânărul care 
încuiase uşa, o prinse de mâini. 

— Lasă-mă, ţipă ea furioasă. Mă duc să chem poliţia. Pony, 
de ce nu faci nimic? 

— Linişteşte-te, o povăţui tânărul, şi în nici un caz nu 
încerca să chemi poliţia, Pony îţi va explica de ce. 

— Şi acum ce mai vreţi? întrebă Pony. 

Işi recăpătase deja sângele rece. 

— In primul rând vreau să-mi recapăt banii sustraşi în chip 
atât de ospitalier, cu metoda cărţilor ascunse sub masă, 
răspunse Anthony. 

El luă teancul de bani din mâinile lui May şi îl puse în 
buzunarul său. 

— De data asta nu a mers trucul cocteilului, nu-i aşa, Pony? 
spuse el, arătând paharul. Cocteilul cu clorură de ethyl, atât de 
practic şi care poate adormi un om în cinci secunde. Vrei să-ţi 
spun ce plan aveai? După ce ne-ai uşurat de bani, voiai să ne 
oferi acest delicios narcotic, apoi să ne arunci într-o străduţă 
întunecoasă, ajutat eventual de către prietenii tăi. Pe urmă, să 
pleci mâine dimineaţă cu trenul de ora opt spre Franţa, unde să 
risipeşti banii altora, într-o viaţă dezordonată. De altfel, ai 
paşaportul gata pregătit în buzunar şi bani destui pentru o 
vacanţă frumoasă. 

— Apoi? sfidă Pony. 


— Apoi, îl imită celălalt, lasă-mă să mă prezint. Nu-ţi spun 
numele meu de familie, pentru că nu te poate interesa. Poţi să- 
mi spui, dacă nu ţi se pare prea intim, Anthony. Sau dacă nu, 
Gentlemanul. Numele prietenului meu este Paul. lar al treilea 
membru al societăţii noastre este afară în acest moment şi 
aşteaptă, liniştit, întoarcerea noastră. 

— Glumeşti? întrebă Pony. 

— Nici nu mă gândesc, urmă Anthony pe un ton degajat. 
Sandy este şoferul taxiului nostru. A făcut parte din bateria mea 
în timpul războiului, un camarad excelent. Preferă să rămână 
lângă mine, decât să lucreze în altă parte. l-am promis că se va 
retrage bogat din afacere şi mă voi ţine de cuvânt. Merită asta 
pentru serviciile ce mi le face atât mie cât şi ţării sale. Eu şi 
prietenul meu — crede-mă domnule Nelson — nu suntem nişte 
eroi care, demobilizaţi, suferă din cauza oamenilor în mijlocul 
cărora s-au întors. NU! am fost destul de curajoşi, spuse el cu 
modestie, şi avem chiar decoraţii pe care nu le mai menţionez, 
dat fiind genul nostru actual de ocupaţii. Prietenul meu este 
ofiţer al Legiunii de onoare, nu-i aşa, Paul? 

Paul înclină afirmativ. 

— Trebuie să recunosc că ţara nu ţine prea mult la prezenţa 
noastră şi viaţa este foarte grea, mai ales că am părăsit armata 
în condiţii dezagreabile. Paul a fost judecat de Curtea Marţială, 
pentru faptul că a prelungit o permisie cu şapte zile şi a avut 
bunul gust de a nu-şi fi pledat nevinovăția. Cât despre mine, am 
fost... concediat pentru că am învineţit ochiul unui personaj 
important, împodobit cu multe galoane, dar... fără alte decoraţii. 

— Şi acum ce mai vreţi? întrebă din nou Pony. 

— Vreau bani, răspunse Anthony, şi crede-mă, cunosc arta 
de a mi-i procura. Intre altele, am descoperit că cel mai uşor 
mijloc de a mă îmbogăţi este de a fura oamenii de genul tău. 
Pentru acest motiv, Paul, care este un om plin de morală, a con- 
simţit să fie secretarul şi tovarăşul aventurilor mele. Este 
adevărat că nu prea are iniţiativă şi iubeşte mult liniştea, altfel 
ar fi putut să perceapă singur impozitul pe hoţi. Era dezgustat de 
ideea de a se întoarce la biroul său de dinainte de război, când l- 
am întâlnit eu. lată de ce a acceptat să-mi fie tovarăş şi să mă 
ajute să-l readuc la concepţia Binelui, însuşindu-mi averile celor 
ce nu se pot plânge poliţiei, dat fiind c-au pus bani de-o parte pe 
spezele altora. 
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— Să nu-ţi imaginezi că vei putea lua un ban de la mine, 
mormăi Pony printre dinţi. 

— Intr-adevăr, nu un ban, ci tot ce posezi, răspunse foarte 
amabil Anthony. La dracu! Ai să-ţi dai seama că, pe lângă clipele 
grele prin care am trecut pe front, şi asta pentru şapte şilingi şi 
jumătate, furia ta sau eventuala ta răzbunare ne lasă indiferenți. 
Săracul Sandy, el era şi mai prost plătit. In comparaţie cu nemţii, 
tu şi prietenii tăi îmi faceţi impresia unor copilaşi. Tot ce ai putea 
să faci tu, pot şi eu, poate chiar mai bine. Oamenii din banda ta 
vor pune ochii pe mine şi nu vor aştepta decât să-mi găurească 
pielea într-o noapte, pe o străduţă oarecare. Dar îşi vor pierde 
timpul în zadar, se vor expune numai la neplăceri, căci nu vor 
pune mâna pe mine. Şi acum Pony — vocea lui deveni aspră — 
banii! 

— Refuz! răspunse Pony şi în acelaşi timp se aruncă asupra 
lui Anthony. 

Pumnul său întâlni însă vidul. Patul unui browning îl lovi în 
cap şi căzu moale ca o cârpă. 

May, care asistase la toată scena fără a scoate un cuvânt, 
palidă ca un cadavru, spuse, în timp ce Anthony scotocea 
buzunarele lui Pony. 

— Imi voi aduce aminte de voi! 

— Copil prost, murmură Paul, care o ţinea de braţ. 

— Aş fi chiar dezamăgit dacă ne-ai uita, răspunse politicos 
Anthony. 

Urmară câteva clipe de linişte, apoi May întrebă: 

— Şi cu mine ce aveţi de gând să faceţi? 

— Te vom lăsa pur şi simplu aici, spuse Anthony. Asta-i 
partea amuzantă a sistemului meu. N-am nevoie nici să te leg, 
nici să te otrăvesc, nici măcar să te narcotizez, te las liberă şi 
asta-i tot. Nu poţi chema poliţia, căci poliţia va veni... 

— Pretinzi că eşti om? întrebă dispreţuitoare May. 

— Pretind că sunt un om de societate, preciză Anthony cu 
solemnitate. 

Prada era într-adevăr frumoasă. El luă de pe masă şase 
pachete mari de bancnote şi le puse în buzunar. Apoi, privind în 
jurul său: 

— Cred că ne putem retrage, Paul. Sandy este probabil 
neliniştit. 

Se înclinară plini de politeţe în faţa tinerei femei. leşiră din 
apartament şi coborâră scările. Anthony deschise uşa dinspre 
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stradă şi... făcu brusc un pas înapoi. În faţa uşii erau trei oameni 
însoţiţi de un poliţist. 

Ezită o clipă, apoi înaintă. Unul dintre oameni îi apucă 
braţul. O lumină puternică îl orbi. 

— Cine sunteţi? fu întrebat. 

— Dar dumneavoastră, răspunse Anthony. 

O voce poruncitoare se auzi: 

— Nu este el. Cine este tovarăşul lui? 

Lumina îl căută acum pe Paul. 

— Nici el nu este. Ce faceţi aici, domnilor? 

— Inainte de a răspunde, spuse Anthony cu tonul unui om 
ameţit, pot şti care este legea ce mă opreşte să ies din casă, fie 
chiar în mijlocul nopţii? 

Urmară câteva clipe de tăcere, după care, detectivul Sennet 
de la Scotland Yard vorbi din nou: 

— Bine, lăsaţi-i să treacă. Sunt probabil locatari. Dar sunteţi 
siguri că-i aici? 

— Precis, domnule. Sunt convins că o vom găsi şi pe May. 
De altfel, la etajul întâi este lumină. 

— Bun, spuse Sennet şi întorcându-se spre Anthony: 

— Taxiul este cu dumneavoastră, domnilor? 

— Taxiul este cu noi, mormăi Anthony. 

— Atunci noapte bună, încheie Sennet şi intră în casă. 

Câteva minute mai târziu, cobori scările în fugă şi căută 
taxiul în stradă. 

Dar, Gentlemanul... dispăruse. 


CAPITOLUL II 
Banca n-a dat faliment 


Gentlemanul se plimba alene prin oraş. Era îmbrăcat 
sărăcăcios şi purta o pereche de ochelari cu rama neagră. Cărţile 
ce le avea sub braţ îi dădeau aerul unui student de la King's 
College, ce-şi pierde vremea prin centrul Londrei. 

Se oprea în faţa fiecărui magazin, admirând vitrinele, când 
deodată se lovi de o tânără femeie, ce tocmai ieşise dintr-o casă, 
al cărui parter era ocupat de o tutungerie. Işi ridică pălăria şi se 
scuză, dar tânăra trecu mai departe, fără să-i dea nici cea mai 
mică atenţie. Avea faţa palidă şi se vedea bine că plânsese. 
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Anthony privi spre locul unde fusese tânăra. O firmă cu multe 
înflorituri îl lămuri că aici avea birourile dl. Oliver Digle, financiar. 

Oliver Digle, financiarul, nu era o figură necunoscută 
Gentlemanului. Numele lui figura pe lista celor mai suspecți 
cămătari şi antipatia lui contra acestui soi de oameni crescu 
odată cu simpatia ce o resimţi pentru tânăra femeie. 

Grăbind pasul, începu să o urmărească. In primul moment, 
crezu că se îndreaptă spre gara Charing Cross, dar ea străbătu 
Viliers Street, de la un capăt la celălalt şi intră în grădinile 
Embankment-ului. Tânăra căută o bancă izolată şi Anthony n-o 
pierdu o clipă din ochi, până nu o văzu aşezată. Atunci, fără să 
spună un cuvânt, se instală alături de ea şi deschizând o carte, 
păru absorbit de lectură. 

El observă cu coada ochiului, privirea nemulțumită a vecinei 
sale şi uşoara mişcare ce o făcu să se ridice. 

— O clipă, vă rog, spuse el calm, fiţi atât de bună şi credeți- 
mă că nu voi spune nimic care să vă jignească. 

Speriată, ea îl privi. 

— De altfel, domnul acela în aparenţă atât de liniştit, 
continuă el surâzând, şi care pare atât de interesat de lectura 
ziarului neavând altă preocupare decât pagina curselor, este un 
vestit detectiv al Scotland Yardului. Mai este apoi polițistul pe 
care îl puteţi vedea puţin mai departe. Dacă veţi avea ceva 
contra mea, puteţi să-i chemaţi în ajutor. 

Fără voia ei, tânăra surâse. 

— Pot să-ţi spun un singur lucru, n-am nici un chef să 
vorbesc cu cineva, fie el chiar un prieten. 

Anthony aprobă, înclinând capul. 

— Inţeleg foarte bine. Imi închipui că nu v-ar face plăcere să 
vă destăinuiţi în clipa asta, nici chiar celor mai apropiaţi. Este 
atât de gravă istoria asta cu Digle? 

Ea tresări. 

— De unde ştii dumneata? 

— Cred că am ghicit. Vă cere bani? 

__. — Dumneata erai acolo? întrebă ea încruntând sprâncenele. 
II cunoşti pe acest Digle? Sau chiar el te-a trimis aici? 

— Nu, nu-l cunosc personal, dar am auzit foarte mult 
vorbindu-se de el. Cred că faceţi parte dintre cei care au căzut în 
ghearele lui, şi singurul meu gând, vorbindu-vă, a fost să vă 
întreb dacă-mi permiteţi să vă ajut. 
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— Nu, răspunse ea scurt. N-ai putea să mă ajuţi. Ah, ce 
nebună am fost! 

— Fiecăruia dintre noi i se poate întâmpla în viaţă să se 
poarte nebuneşte. Dar nu vreţi să-mi spuneţi despre ce este 
vorba? 

Ea rămase pe gânduri câteva clipe. 

— Mă întreb de ce să spun, cu toate că n-am făcut nimic ce 
nu s-ar putea spune... şi totuşi, toată lumea va afla peste câteva 
săptămâni. 

Tânăra femeie mărturisi că era văduva unui ofiţer căzut pe 
front, care-i lăsase o căsuţă la ţară şi câteva sute de lire, făcute 
din economii. 

— Bietul meu Ted era un băiat minunat, dar era foarte 
neglijent, nu-şi amintea măcar că are datorii la Digle. Se pare că 
el i-a împrumutat o mie de lire, cu câteva săptămâni înainte de a 
muri. Am aflat într-o zi când un funcţionar al lui Digle a venit cu o 
poliţă pentru achitare. Trebuie să plătesc datoria soţului meu, 
dar asta va însemna să rămân fără un ban. 

— Cât trebuie să plătiţi? 

— Soţul meu a împrumutat o mie de lire şi trebuia să 
înapoieze două mii. Ah! este îngrozitor, îngrozitor! 

Anthony notă toate amănuntele, pe coperta cărţii sale. 

— Vă supără dacă-mi spuneţi adresa dumneavoastră, data 
împrumutului şi motivul pentru care s-a făcut acest împrumut? 

— Dar n-am nici o idee, este tot atât de neînțeles pentru 
mine ca şi pentru dumneata. Ceea ce ştiu este că, în vremea 
când s-a dus la Digle, soţul meu avea bani depuşi la bancă. De 
ce s-a dus atunci la cămătarul ăsta, iată ce nu pot înţelege. Este 
posibil să fi avut mari neplăceri, dar nu-mi imaginez pentru ce nu 
mi s-a destăinuit mie. 

— Mulţumesc. Nu vreau de altfel să vă mai plictisesc. Ceva 
îmi spune că sunteţi victima unei excrocherii şi vă sfătuiesc să 
nu plătiţi nimic până nu veţi avea veşti de la mine. Aveţi un 
notar, un om de afaceri? 

— Nu. Mă gândeam să consult un avocat, dar nu am făcut-o 
până acum. 

— Atunci, o puteţi face acum, îşi dădu cu seriozitate 
părerea Anthony. Un bărbat care, în astfel de cazuri, vrea să se 
apere singur, nu reuşeşte decât să se încurce mai rău, n-ar fi 
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frumos din partea mea să spun acelaşi lucru despre o femeie — 
el surâse — şi totuşi insist să cereţi părerea unui om al legii. 

— Cum voi putea să vă comunic rezultatul demersurilor 
mele? 

Intrebarea îl încurcă teribil pe Gentleman. 

— Locuiesc cu câţiva prieteni, la hotelul Rex din Brighton, 
răspunse el în sfârşit. Dacă doriţi, puteţi să-mi telegrafiaţi acolo. 

Mica întâmplare îl impresionase profund. Pierdu trenul de 
Brighton, pe care avusese intenţia să-l ia. Profitând de răgazul 
ivit pe neaşteptate, se duse la un detectiv particular, care 
neştiind cine este el în realitate, îi furniză şi alte informaţii 
preţioase. 

— O, da, răspunse la întrebarea sa detectivul, cu un aer 
glumeţ, pot să vă dau multe amănunte în legătură cu Digle. Nu 
de mult a fost într-o încurcătură destul de urâtă. 

— La bursă? întrebă Anthony. 

— Nu, domnule. La curse. A pierdut două mii de lire, în 
ultimii doi ani. Este destul de curios din partea unui hrăpăreţ ca 
acesta şi totuşi este adevărat. 

— Este un om cinstit? 

— La fel ca toţi cei cu aceeaşi meserie ca el. 

— Adică, un fel de hoţi la drumul mare. Sunt plângeri 

împotriva lui? 
N — Nu, răspunse detectivul după câteva clipe de gândire. 
Intr-adevăr a avut de-a face cu tribunalul corecţional, dar până 
acum a scăpat cu faţa curată. De cele mai multe ori, erau afaceri 
diferite în legătură cu tinerii ofiţeri. 

— Este tot ce voiam să ştiu, încheie Gentlemanul. 

Plecă apoi să prindă trenul spre Brighton. 

A doua zi, sună la poarta căsuţei unde locuia tânăra femeie, 
în Chorlen. Ea îi povesti viaţa soţului ei. 

— Spuneţi, se adresă Anthony, dacă n-aţi remarcat în 
ultimul timp petrecut de soţul dumneavoastră aici, sosirea unor 
scrisori a căror provenienţă să vă fi fost necunoscută? 

Ea rămase câteva clipe pe gânduri. 

— Nu, nu-mi amintesc..., apoi deodată, ba da, perfect. A 
primit o scrisoare de la o femeie, care locuia într-un cartier din 
Pimlico şi care l-a intrigat mult. Femeia aceea îi cerea un 
autograf, pe motivul isprăvilor al căror erou fusese soţul meu în 
timpul războiului. Săracul Ted, bineînţeles, nu făcuse nimic 
extraordinar pe front şi n-a înţeles pentru ce i se făcuse cererea 
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aceasta, ştiu totuşi, că a satisfăcut-o. Da, a trimis femeii aceleia 
autograful. Am aici, de altfel, toate scrisorile ce le-a primit în 
ultimul an al vieţii sale. Dacă vreţi să aşteptaţi o clipă, pot sa le 
aduc. 

Ea lipsi aproape zece minute, revenind cu un pachet din 
care scoase un plic cu adresa scrisă înclinat şi care purta 
ştampilele din Pimlico Road. Anthony notă în memorie 
amănuntul; el nu se interesă prea mult de conţinutul scrisorii, 
dar reţinu că era semnată cu numele de Caroline Smith şi adresă 
care o avea. 

In dimineaţa următoare, se duse la acea adresă. După cum 
se aşteptase, era o pensiune de familie. Doamna Caroline Smith, 
o persoană în etate, de profesiune secretară, părăsise pensiunea 
de multă vreme. 

— Ştiţi unde lucra? întrebă Anthony pe proprietăreasă. 

Aceasta auzise că lucra pentru un anume domn Digle. 

In aceeaşi noapte, biroul domnului Digle avu un vizitator. 
Domnul Digle nu era acolo să-l primească şi să-i ureze bun sosit, 
deoarece în acel moment era acasă, în pat şi dormea liniştit. Era 
unu noaptea când vizitatorul pătrunse în birou, printr-una din 
ferestre. El nu deranjă nimic din loc, nu forţă nici un sertar, doar 
examină pur şi simplu, timp de două ore, hârtiile ce le găsise în 
casa de fier a domnului Oliver Digle. In zori, stinse lumina, 
scoase cuvertura ce camufla fereastra, luă notele făcute, puse 
documentele în aceeaşi ordine în casa de fier şi plecă pe acelaşi 
drum pe care venise. 

Un automobil îl aştepta pe cheiul Tamisei şi un sfert de oră 
mai târziu, condus de secretarul-şofer, care era ultimul om 
capabil să-şi dea seama ce face, conducând un spărgător, ajunse 
în Balham. 

De abia în East Grinstead, unde se opriră pentru a lua micul 
dejun, îi povesti lui Paul isprava sa nocturnă. 

— Totul devine foarte clar pentru mine, spuse el. 
Nemulțumit de dobânzile fabuloase încasate pentru 
împrumuturile sale, Digle trimite sistematic reclamaţii familiilor 
ofiterilor morţi. Poliţele sunt bineînţeles false, semnăturile fiind 
copiate după autografe. Contabilitatea — am examinat-o chiar 
eu — este în perfectă ordine. Cât despre deficitul de care se 
plânge, este numai o poveste, dar din tot de am aflat am putut 
ajunge pe pista descoperirilor, altfel nu aş fi reuşit niciodată. Intr- 
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un cuvânt, omul nostru posedă aproape optzeci de mii de lire 
bani lichizi. 

— Da, răspunse Paul, şi cred că majoritatea celor ce au 
primit astfel de poliţe, preferă să le achite decât să târască 
numele fiilor lor înaintea tribunalelor. In viaţa mea n-am mai 
auzit de o excrocherie atât de murdară. 

Anthony înălţă capul. 

— Nu te-ai asociat oare cu mine Paul, pentru a pedepsi 
acest soi de oameni? 

— Da, este adevărat. 

— Ei bine, este posibil să am nevoie de tine şi de data 
aceasta. Domnul Digle trebuie împiedicat de a mai continua 
opera lui de distrugere. Vreau să-l ruinez, să-l curăţ de ultimul lui 
ban şi sunt capabil să vin în ajutorul unora dintre cei distruşi de 
el. Pe de altă parte, Digle nu este singurul care face acest gen de 
afaceri. Am mai auzit şi de alţi cămătari suspecți, care storc bani 
familiilor ofiţerilor morţi. 

— Cum vrei să procedezi? întrebă Paul. 

— Voi şti în curând, răspunse Anthony, cu un surâs rău pe 
faţă, şi dacă azi... într-o zi, sau două, nu găsesc mijlocul de a 
pune mâna pe averea lui Digle, pot să mă numesc... Schmidt. 

Domnul Oliver Digle era un om ordonat. Era un adevărat 
maestru în arta traiului economic şi avea mândria de a nu fi 
pierdut niciodată nici măcar o centimă. Era un bărbat voinic cu 
tenul roşu, cu ochi posomorâţi, albaştri, cu părul rar şi îmbrăcat 
ca un paracliser. Nu putea nimeni să spună că nu era un om 
simpatic şi gata să ajute pe nenorociţi. 

Propriu-zis, nu trebuia neapărat să fii un nenorocit ca să 
provoci generozitatea acestui om, sau mai precis, domnul Digle 
nu împrumuta un ban fără a fi sigur în prealabil de soarta lui, 
luând numeroase referinţe şi garanţii. Domnul Digle avea două 
pasiuni: prima, să strângă bani, şi a doua, să-i piardă. Era 
adevărat, pierdea sume mari la curse. Chiar şi oamenii mari au 
slăbiciuni, după cum a spus Homer. 

Domnul Digle era de asemenea un om discret, avea un cont 
la o bancă cu o bună reputaţie de mai bine de un secol, banca 
Pollack. Cât despre reputaţia domnului Digle, nu era prea bună. 
Tot felul de poveşti urâte circulau pe seama lui şi a generozităţii 
sale. Poliţia se ocupase, chiar de câteva ori, de raporturile dintre 
domnul Digle şi clientela sa. Totuşi, el îşi continua liniştit nobila 
sa carieră, dând puţin şi luând mult. 
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Într-o după-amiază, domnul Digle se afla în biroul său citind 
în ziarul de seară, la pagina curselor, pregătirea cailor pentru 
derbyul de la Epsom, când cineva bătu la uşă. Era menajera; o 
domnişoară bătrână, căreia pudra ce-i acoperea ridurile, îi făcea 
faţa şi mai antică. 

— Vă caută un tânăr, domnule, spuse ea încet. 

— Ce fel de tânăr? se interesă domnul Digle. 

— Cred că este un client. Pare foarte tulburat. 

Domnul Digle îşi mângâie bărbia cu un aer gânditor, apoi 
strânse ziarul. 

— Să intre, decise el, căci nu dispreţuia nici un fel de client. 

Bărbatul care intră era mai mult decât necăjit. Gura îi era 
crispată dureros. Era ora două şi douăzeci de minute, un detaliu 
de reţinut. 

— Ei bine, domnule, începu binevoitor domnul Digle, cu ce 
vă pot fi de folos? 

Tânărul avu o privire semnificativă spre bătrâna 
domnişoară. Cu un gest domnul Digle o concedie. 

— Voiam să vă vorbesc între patru ochi, explică vizitatorul 
cu o voce agitată. 

— Luaţi loc, spuse amabil domnul Digle. Apropiaţi-vă 
scaunul de birou şi spuneţi. O ţigară? 

Tânărul luă ţigara cu o mână tremurătoare. 

— Domnule Digle, trebuie să consideraţi, începu el, ceva 
sfânt, ceea ce vă voi spune. 

Domnul  Digle, care era obişnuit cu începuturi 
melodramatice, consimţi grav, înclinând capul. 

— Multe secrete au intrat aici, spuse el cu mult adevăr (nu 
este un lucru rar ca un cămătar să fie, în acelaşi timp, tăinuitor), 
şi acum prietene, poţi vorbi liniştit. Nici un cuvânt din cele ce-mi 
vei spune nu va ieşi de aici. 

Dar tânărul ezită. 

— Presupuneţi, continuă el cu voce întretăiată, presupuneţi 
că este vorba de ceva ce ar putea interesa poliţia? 

Domnul Digle surâse. 

— N-are nici o importanţă, îmi este absolut egal, răspunse 
el amuzat. Dacă ar putea privi sau nu poliţia, nu mă interesează. 
Puteţi mărturisi ca unui duhovnic şi să fiţi sigur că voi tăcea ca 
un mormânt. 
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— Vă mulţumesc din suflet domnule Digle, suspină tânărul 
cu recunoştinţă. Am avut dreptate să vă consider un om de 
onoare şi să am încredere în dumneavoastră. 

— Bineînţeles, aprobă domnul Digle, curios de a afla cât 
mai multe. 

— Mai înainte, spuse vizitatorul, trebuie să vă spun că am la 
mine un bon de două mii de lire provenind din pensia mea de 
război şi pe care-l pot transforma mâine în bani. 

Băgând mâna în buzunar, scoase un plic. 

Domnul Digle fu surprins. Avea rar clienţi purtând o sumă 
atât de importantă asupra lor. 

— Dar mie îmi trebuiesc, până mâine, o mie de lire, spuse 
tânărul. Sunt gata să plătesc dobânzile ce trebuiesc şi să vă las 
bonul meu, garanţie. 

— Este foarte simplu, răspunse domnul Digle privindu-şi 
ceasul. Banca nu se închide până la ora trei; voi avea plăcerea 
de a vă da un cec de o mie de lire şi vă cer o dobândă de... o 
dobândă, să zicem, de zece la sută. 

Privind cu coada ochiului, căută să vadă ce efect avuseseră 
cuvintele sale. 

Se părea că tânărul nu mai avea nimic de zis. Spusese ceea 
ce trebuia şi garanţia sa întrecea cu mult împrumutul făcut. 
Totuşi, domnul Digle simţea că, în fond, era un mister nu prea 
greu de dezlegat. 

— Sper că aţi constatat că vă sunt prieten, insistă el cu ifos, 
şi puteţi să-mi împărtăşiţi necazurile ce vă apasă. 

— Da, vreau să vă spun totul domnule, răspunse tânărul cu 
pasiune, pentru că sunt sigur că sfatul dumneavoastră îmi va fi 
de folos. Banii care mi-i împrumutaţi, vor permite fratelui meu să 
părăsească Anglia. Trebuie să plece chiar astă-seară, ca să poată 
scăpa de poliţie. 

— Ei, ei! exclamă jovial domnul Digle, aşa, fratele dumitale 
a făcut ceva ce nu trebuia să facă? 

Tânărul făcu un semn afirmativ. 

— Da, a făcut ceva ce nu trebuia niciodată să facă, continuă 
el grav. După mine, el a comis cea mai mare crimă a secolului. 
Ştiu că pot avea încredere în dumneavoastră. Vă văd onestitatea 
zugrăvită pe figură şi simt că am un prieten în dumneavoastră, 
domnule Digle. 

Domnul Digle făcând haz în sinea sa, surâse. 
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— Cea mai mare crimă a secolului, nu-i prea exagerat? îşi 
dădu el cu părerea. Ce vrei să înţelegi prin asta? 

Celălalt îl fixă. 

— Ce părere aţi avea de cineva care a spart o bancă şi a 
furat două sute de mii de lire? 

— Două sute de mii de lire? spuse domnului Digle ridicând 
sprâncenele. 

— Da, domnule. Oh, este teribil, este îngrozitor! gemu 
tânărul om. Lucrul acesta înseamnă ruina a sute de bieţi oameni. 
Şi ceea ce-i mai rău, este că fratele meu ştia că banca era într-o 
situaţie financiară proastă, dar nu a vrut să ţină seama de nimic. 

— În sfârşit, majoritatea băncilor pot suporta, totuşi, o 
pierdere, fie ea mare, spuse domnul Digle. In fond, povestea 
asta nu-l interesa personal. Zece la sută pentru un împrumut de 
24 ore, ceea ce făcea treizeci şi şase de mii cinci sute la sută pe 
an, era într-adevăr ceva interesant pentru el. 

— Despre care bancă este vorba? 

— Oh! dacă ar fi urna dintre marile bănci, explică 
vizitatorul, ar fi poate mai puţin important ca furtul. Dar este o 
bancă mică, o bancă particulară. 

— O bancă particulară, repetă încet domnul Digle, care? 

— Aş prefera să nu vă spun, răspunse tânărul clătinând 
capul. 

— Ba da, de ce nu? Spune-mi, continuă domnul Digle, 
aplecându-se spre clientul său. Care este banca cu o situaţie 
financiară atât de proastă şi care a fost prădată cu două sute de 
mii de lire? 

— Banca Pollack. 

Domnul Digle sări ca ars în picioare străbătut parcă de un 
curent electric. Faţa sa rotundă era cenușie. 

— Banca Pollack? bâlbâi el. Banca Pollack? Şi... au aflat? 

— Nu, nu, răspunse vizitatorul, nu se ştie încă nimic până 
acum, dar mâine se va afla şi Dumnezeu ştie ce va fi. Probabil 
vor da faliment. Imi vine să mă duc imediat şi, indiferent ce va fi, 
să le spun totul. 

— Nu, să nu faci una ca asta, nu fă nimic, îl certă domnul 
Digle. El îşi luă pălăria de pe cuier, deschise un sertar al biroului, 
scoase carnetul de cecuri, apoi spuse: 

— Aşteaptă-mă, te rog, aici. Mă duc... mă duc numai să 
aduc cele o mie de lire şi mă întorc imediat. 
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El zbură aproape pe scări şi sari într-un taxi. La ora trei fără 
douăsprezece minute era la poarta băncii Pollack, una din 
puţinele bănci particulare care rezistaseră mai bine de un secol 
furtunilor financiare, şi se năpusti spre casierul cu părul cărunt, 
care-l salută cu un semn al capului. 

— Poţi să-mi spui, te rog, ce cont am în bancă? întrebă 
domol domnul Digle, privind îngrijorat orologiul băncii. 

— Desigur, domnule, răspunse casierul politicos, 
îndepărtându-se. Reveni cinci minute mai târziu şi puse pe 
ghişeu o foaie de hârtie. 

— Şaptezeci şi nouă de mii opt sute patruzeci şi două de 
lire, citi domnul Digle. Semnă apoi un cec cu aceeaşi sumă şi o 
întinse casierului, care nu arătă nici cel mai mic semn de uimire. 

— Văd că luaţi tot ce aveţi la noi, domnule Digle. Asta 
înseamnă deci, presupun că ştiţi, încheierea contului 
dumneavoastră cu banca noastră. 

Digle, în loc de răspuns, înclină capul. 

Tot ceea ce vroia, era să-şi vadă cecul plătit. Apoi, banca 
Pollack, putea să se ducă la dracu. 

Casierul plecă din nou. Digle făcea kilometri plimbându-se 
în faţa ghişeului. Dacă va veni directorul şi-l va ţine de vorbă, ca 
să câştige timp şi să nu-i plătească cecul? Oare au aflat de furt? 
Îi vor da banii? Dar nimic nu se întâmplă. Casierul reveni cu o 
pungă, din care scoase şi numără şaptezeci şi două de mii de 
lire, ca şi cum ar fi numărat şaptezeci şi nouă de centime; îl rugă 
pe domnul Digle să semneze o chitanţă de primire, apoi se 
reîntoarse la lucrul său. 

Digle luă banii şi-i puse în buzunar cu mâinile tremurătoare. 

Acest lucru îl făcu să mai piardă două trei minute. Nu mai 
avea timp să depună banii la altă bancă, dar se simţea capabil 
să vegheze asupra lor. 

Tocmai când părăsea banca, cineva îi atinse braţul. El se 
întoarse. Avea înaintea lui un bărbat cu figura severă, 
poruncitoare. 

— Dumneata eşti Digle? întrebă el scurt. 

— Da, numele meu este Digle, răspunse cămătarul cu 
demnitate. 

— Sunt detectivul Rause, de la secţia criminalistică, spuse 
celălalt. Am un mandat de arestare contra dumnitale. Eşti acuzat 
de a fi falsificat iscălitura lui Edward Sinclaire, ofiţer decedat al 
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aranjatei engleze şi de a fi încercat să escrochezi văduva 
ofițerului, cu suma de o mie de lire. 

Domnul Digle scoase un sunet înăbuşit. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă el, făcând un efort vizibil de 
a se stăpâni. Apoi, încercă să pară indignat. Acuzaţia asta este o 
infamie dezonorantă, începu el. 

— Trebuie neapărat să-ţi pun cătuşele la mâini ca să fii 
cuminte? 

— Bine, bine, răspunse precipitat domnul Digle, urcându-se 
repede într-un taxi indicat de poliţist. 

Erau aşezaţi unul în faţa celuilalt. 

— Şi acum dă-mi mâinile, spuse detectivul. 

— Pro... protestez, încercă domnul Digle. Dar brăţările de 
oţel erau deja puse. 

— Ai să protestezi cât vrei, când vom fi la Scotland Yard, 
continuă detectivul. Eu îmi fac datoria, înţelegi, cred. 

Şi scoțând din buzunar un portţigaret, luă o ţigară şi o 
întinse lui Digle care, la început ezită, apoi cu mâinile legate o 
luă surâzând. 

— Cred că ai întrebuințat ziua de azi făcând ceva mai 
important, spuse el cu un ton glumeţ, căci în ceea ce mă 
priveşte, vei vedea în curând că ai făcut o mare eroare. 

Detectivul scoase un chibrit şi-i aprinse ţigara lui Digle, care 
trase cu plăcere din ea. De abia la al şaselea fum, remarcă 
gustul curios al tutunului. 

— Ce înseamnă asta? întrebă el, dar vocea lui era deja 
moale. 

— Vei afla destul de curând, domnule Digle, răspunse 
„detectivul” înveselit. 

In aceeaşi seară, un trecător care tocmai traversa 
Chislehurst (împrejurimile Londrei), auzi un țipăt înăbuşit şi 
descoperi, într-un tufiş, un bărbat bine îmbrăcat care-l privea cu 
un aer abrutizat. El avea cătuşe la mâini şi... nimic în buzunare. 

Tânărul atât de tulburat care făcuse o vizită în biroul 
domnului Digle în aceeaşi după-amiază, „detectivul” care-l 
arestase şi şoferul cu mustață şi ochelari negri, care-l adusese în 
acest loc, erau una şi aceeaşi persoană cu Anthony, 
Gentlemanul. 
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CAPITOLUL II! 
O vizită discretă şi urmările sale 


Miss Millicent K. Yonker era o tânără americană imens de 
bogată, care închiriase casa din Portman Square 496 a contelui 
Bradsham. Se ştia că chiria acestei case era fabuloasă. In plus, 
locatara acestui palat avea o armată de automobile, o lojă la 
Operă şi tot ceea ce era distins şi imaginabil, când este vorba de 
o doamnă din înalta societate. 

Pentru intimi, miss Yonker era mai cunoscută sub numele 
de Millwaukee Meg. Era o femeie micuță şi drăguță, cu ochii plini 
de farmec, poate un farmec prea artificial pentru a putea fi pe 
placul unor oameni mai pretenţioşi. Avea un corp admirabil 
proporţionat şi părul de un auriu luminos. 

Era tocmai în salon, o încăpere minunată, plină de tapiserii 
celebre, când fu introdus un bărbat tânăr. El privi cu atenţie 
perlele de preţ, care puneau în valoare gâtul tinerei femei, 
diamantele enorme ce scânteiau pe degetele-i fine şi graţia 
mersului ei, când, sculându-se din fotoliu, veni imediat înaintea 
lui, ţinând în mână cartea lui de vizită. 

— Domnul Anthony Smith, citi ea, de la „Daily Megaphone”. 
Sunteţi ziarist? 

Ea vorbise cu un uşor accent american. Anthony se înclină. 

— Aţi venit să-mi luaţi un interviu referitor la matineul de 
caritate pe care-l organizez, nu-i aşa? 

— Aş prefera să vă vorbesc de domnul Seton Kerriman, 
răspunse liniştit Anthony, neluându-şi ochii de pe trăsăturile lui 
miss Yonker. 

Dacă sperase că prin cuvintele sale va aduce pe faţa ei un 
cât de mic semn de încurcătură, emoție sau groază, se înşelase. 
Frumoasele-i sprâncene se ridicară puţin. 

— Seton Kerriman... repetă ea. Am auzit de numele acesta. 

— Este numele bărbatului care s-a sinucis ieri seară la 
hotelul High Cross, trăgându-şi un glonte în inimă, explică 
Anthony. 

— Ce lucru îngrozitor! exclamă tânăra femeie tresărind. Dar 
nu înţeleg de ce îmi vorbiţi mie de omul acesta? Nu l-am 
cunoscut. 

— Ba eu cred că da, răspunse Anthony. Pot luă loc? 

Ea făcu un semn de consimţire, apoi întrebă: 
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— Şi ce vă face să credeţi asta? 

— Faptul că lua masa aici în fiecare seară. Mai ştiu că aţi 
fost împreună la teatru acum o săptămână şi că el venise de la 
Leicester la Londra, pentru a vă aduce cinci mii de lire, care 
constituiau preţul tăcerii dumneavoastră. 

— Preţul tăcerii mele? Cuvintele acestea au ceva romantic, 
spuse ea cu un ton sarcastic. Tăcerea mea, relativ la ce, 
domnule... Smith? 

— Aţi descoperit, cu ajutorul agenţilor dumneavoastră, 
continuă liniştit Anthony, că acest nefericit tânăr petrecuse câtva 
timp într-o închisoare din sudul Africii. Acest lucru se întâmplase 
înainte de a-l moşteni pe unchiul său. Pentru tăcerea 
dumneavoastră, el vă plătea cinci mii de lire, în fiecare an, în 
ziua de Sfântul loan. S-a sinucis pentru că aţi ridicat suma la 
douăzeci şi cinci de mii de lire, sumă ce trebuia achitată de el 
într-o săptămână. 

Miss Yonker nu făcu nici o mişcare. Nu se arătă nici măcar 
indignată. Ea îşi privi vizitatorul cu un straniu surâs amuzat. 

— Nu-i rău deloc, aprobă ea ; cum aţi aflat totul? 

— Asta-i altceva, răspunde Anthony. 

— Şi acum vreau să-ţi spun ceva, continuă tânăra femeie. O 
uşoară roşeaţă în obraji îi trăda emoția. La Londra există un hoţ 
care şi-a făcut o misiune din a fura... hoţii. | se spune 
Gentlemanul. Cred că aţi auzit de el? 

— Oarecum, încuviinţă calm Anthony. 

Miss Yonker, jucându-se cu perlele, vorbi fără să-l privească 
pe Anthony. 

— Mi se pare foarte natural să-i fi venit acum ideea de a-şi 
extinde afacerile, şantajând... şantajiştii. 

Brusc întoarse capul spre el. Privirile lor se întâlniră tot atât 
de neclintite. 

— Ei bine? îl provocă ea. 

— Trebuie să-mi dai douăzeci de mii de lire, hotărî el 
surâzând. 

— Este exact ceea ce îmi închipuiam. Apoi, cu un râs scurt, 
ea se îndreptă spre birou. Dragul meu, spuse ea peste umăr, 
dacă aş fi aşa cum crezi, nu li s-ar părea normal şi posibil, să am 
mijloace ca să scap de oameni de genul tău? Dacă am putut fi 
atât de subtilă ca să pot stoarce bani oamenilor naivi şi nervoși, 
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crezi că având de-a face cu un pretenţios ca tine, asta m-ar 
zăpăci? 

Fu rândul lui Anthony să râdă. i 

— Dimpotrivă, sunt sigur că eşti o femeie precaută. In 
spatele acestei uşi, spuse el arătând o uşă mascată pe jumătate 
de o perdea de mătase, se găseşte tânărul Van Deahy, care este 
sigur unul dintre asasinii tăi particulari. In camera ce se găseşte 
exact deasupra acestui salon este domnul Thomas Selton, care 
este desigur pe punctul de a mă ochi cu o privire rea şi 
răzbunătoare, printr-o deschizătură a tavanului. 

— Minunat! exclamă ea admirativ. Trebuia să-mi închipui, 
ascultând toate poveştile care circulă pe seama ta, că ştiai la ce 
te expui venind la mine. 

Ea lua apoi de pe birou un portţigaret de aur, alese o ţigară 
fină şi o întinse tânărului. 

— De ce nu vrei să lucrezi cu noi? întrebă ea. Combinaţiile 
tale gen Claude Duval cer cheltuieli mari şi pierdere de timp. 

— Nu, mulţumesc, refuză el politicos ţigările. Şi refuzul este 
atât pentru ţigările tale narcotice, cât şi pentru fermecătoarea-ţi 
propunere. Nu este vorba de acest lucru, ci de ceea ce ai de 
gând să faci cu suma pe care am cerut-o. 

— O, pentru asta pot răspunde imediat. Nu-ţi dau nimic. 

In aceeaşi clipă, se auzi o bătaie în uşă şi lui Anthony îi făcu 
impresia că ea provenea de la uşa despre care vorbise cu câteva 
clipe mai înainte. Tânăra femeie ezită. 

— Mă duc să discut asta cu prietenul meu, spuse ea. Exact 
aşa cum ai presupus, în camera de alături este cineva pe care 
conversaţia noastră îl interesează foarte mult. 

Fără a mai spune un cuvânt, tânăra femeie părăsi salonul. 
Reveni după cinci minute, părând dispusă să satisfacă cererea 
lui Anthony. 

— Prietenul meu este de acord, îl informă ea. Găseşte însă 
că ai pretenţii cam mari şi întreabă ce garanţie ne poţi da, că nu 
vei mai cere nimic, de acum înainte? 

— Mi-e teamă că nu v-aş putea da nici o garanţie, răspunse 
Anthony surâzând şi este de datoria mea să vă sfătuiesc să 
părăsiţi Anglia cât mai curând posibil. Banii pe care mi-i daţi, vor 
fi oarecum preţul libertăţii voastre. 

— Bine, răspunse ea încetişor. Revino astă-seară la ora opt. 
Bineînţeles, nu avem aici o sumă atât de mare, căci am fi expuşi 
furturilor. Şi arătând pendula, ea repetă: la ora opt. 
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Când Anthony se găsi din nou în stradă, în faţa 
somptuosului imobil, se simţi puţin încurcat şi indispus. Intors la 
hotel, el îi povesti lui Paul cum decursese vizita făcută. 

— Prea uşor, explică el. Cred că are ea în cap un gând 
ascuns. 

— Dacă vrei să fiu sincer, remarcă Paul, trebuie să-ţi spun 
că nu-mi face impresia să fi început afacerea cu măiestria ta 
obişnuită. Ai descoperit şantajişti, şi în loc să pregăteşti un plan 
frumos aşa cum numai tu ştii să concepi, te duci pur şi simplu la 
ei. Asta-i aproape naivitate. 

Anthony clătină capul. 

— Cu o femeie ca aceasta, metoda directă este cea mai 
bună. Nu ştiai că are o organizaţie perfectă! A ştiut imediat cine 
sunt. Are un serviciu de informaţii formidabil, în plus, are o 
şiretenie şi o intuiţie instinctivă, caracteristică marilor criminali. 
Aş putea jura că numai instinctul, mai mult decât toate 
informaţiile posibile, a făcut-o să mă identifice atât de repede şi 
atât de sigur. 

Anthony străbătu camera câteva minute cu paşi mari, cu 
mâinile la spate, cu capul plecat în piept. 

— Am avut oare ochii în buzunar? se întrebă el cu voce tare. 
Millwaukee cred că nu se ocupă numai cu şantajul. Aş jura că tot 
ea este în spatele bandei Selzer. 

— Ce te face să gândeşti asta? întrebă surprins Paul. Eu 
credeam că Selzerii sunt falsificatori de monede, în stil mare, şi 
că lucrează singuri. Apoi, ar fi mai puţin sigură de ea, dacă ar 
avea ceva comun cu banda asta, care-i căutată acum de poliţie. 
Pentru acest motiv doar acum câtva timp ai renunţat să ai de a 
face cu ei. 

Anthony rămase gânditor. 

— Într-adevăr, răspunse el, aminteşte-ţi Paul, că sunt decis 
să fac din acest fapt o regulă. N-am să mă ocup niciodată de un 
hoţ urmărit de poliţie; altfel voi ajunge într-o zi să cad în plasă 
odată cu... peştele. Nu, ar fi prea uşor! exclamă el. 

Apoi, după câteva clipe de gândire: 

— Fii gata pentru orice eventualitate. Spune-i lui Sandy să 
ia maşina mare Wolseley şi să mă aştepte în colţul Fortman 
Square-ului. lar tu să te găseşti în apropierea imediată a maşinii, 
în aşa fel, încât să-mi poţi da o mână de ajutor în caz de nevoie. 
Voi lua un revolver, cu toate că nu cred că-l voi întrebuința. 
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Gentlemanul fu introdus în aceeaşi seară la ora opt fix în 
casa din Fortman Square. Evidenta nepăsare şi încredere, ca şi 
surâsul lui, poate nu erau absolut sincere. 

Tânăra femeie îl aştepta în salon. Era întinsă pe divan şi se 
ridică la sosirea lui. 

— Perfect, spuse ea şi privi în direcţia unei mese din 
apropiere. Anthony o urmări cu privirea. Patru pachete de 
bancnote erau aşezate în mijlocul mesei. 

— lată, spuse ea cu un surâs prietenesc de mustrare. 

Anthony privi bancnotele cu atenţie. 

— Sper că vor merge, spuse el, în timp ce lua una din 
pachet şi o examină atent. 

— Adică? întrebă ea. 

— Ei bine, nu poţi să ştii niciodată, nu-i aşa? Selzer fabrică 
sume mari, răspunse cu acelaşi ton Anthony. 

Ea râse. 

— ţi voi face un pachet când vei fi terminat de numărat. 

— Nu te deranja, spuse el. 

Dar ea îi luă pachetele din mână şi le puse într-un plic 
mare, pe marginea căruia îşi plimba vârful adorabilei ei limbi. 

Anthony întinse mână să ia pachetul, când... o voce 
stridentă strigă în spatele lui: 

— Sus mâinile! 

E1 se întoarse atât de repede, încât tânăra femeie nu-l văzu 
scoțând revolverul. 

In salon, în afară de miss Yonker şi Anthony, nu mai era 
nimeni. Totuşi, în cealaltă parte a camerei de unde venise vocea, 
era un papagal. 

Râsul tinerei femei, o clipă îl făcu pe Gentleman a aibă un 
sentiment de ruşine. 

— Cred că nu ţi-e frică de un papagal, nu? întrebă ea 
ironică. 

— Nu era vocea papagalului, răspunse Anthony. El luă plicul 
şi-l puse într-un buzunar al hainei. 

— Săracul Polly, spuse râzând Millwaukee Meg, săracul 
papagal care îşi permite să sperie Gentlemanul în persoană. Poţi 
pune revolverul la loc în buzunar, domnule... bărbat, îl ironiză ea 
din nou şi roşul închis al buzelor ei se întredeschise pe albeaţa 
de zăpadă a dinţilor ei mărunți. 

— Mulţumesc mult, răspunse el, înclinându-se, dar prefer 
să-l am în mână. 
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Într-adevăr, el nu puse arma în buzunar decât în clipa când 
ajunse în pragul uşii. Tocmai coborâse scările şi ajunse pe 
trotuar, când doi bărbaţi, dintre care unul era îmbrăcat în 
uniformă de poliţist, se îndreptară spre el. 

Aşadar, cursa era altfel decât îşi închipuia el. Lumina unei 
lămpi electrice se văzu printre arbori. Era semnalul cu care Paul 
îi anunţa primejdia. Unul dintre oameni întinse mâna pentru a-l 
apuca pe Anthony de braţ, dar apucă... vidul. Gentlemanul puse 
o piedică poliţistului şi fugi în colţul străzii, unde ştia că-l 
aşteaptă maşina. 

El auzi un fluierat strident şi tocmai în clipa când dădea 
colţul îl izbi în plin pe un alt poliţist, care, surprins de violenţa 
şocului, rămase pe loc. Anthony, mai iute, se aruncă pe scara 
maşinii, care pornise în acelaşi moment. Sandy era la valon. Paul 
se urcase înăuntru când el văzuse pe Anthony sosind. Ca o 
furtună, automobilul ocoli mai multe străduţe, trecu prin Oxford 
Street, traversă Soho Square şi în cele din urmă îşi reluă viteza 
normală, în Charing Cross Road. 

— Vom fi ieşiţi din Londra când va fi dată alarma generală, 
spuse Anthony. 

— Ai banii? întrebă Paul. 

— Aici, răspunse Gentlemanul. El scoase plicul din buzunar 
şi-i arătă prietenului său. Apoi, încercă să-l îndoaie spre a-l pune 
în buzunar. Dar plicul nu se îndoia. Il deschise; la lumina lămpii 
de buzunar, el putu vedea conţinutul. 

Incetişor, Gentlemanul fluieră. 

Două zile mai târziu, miss Millicent K. Yonker lua masa cu 
prietenul şi asociatul ei Van Deahy. Figura acestuia arăta 
dezamăgirea. 

— Ai ratat lovitura Meg, spuse el tinerei femei, care-l privea 
interogativ. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun, că ai avut norocul de a da Gentlemanul 
pe mâna poliţiei care, cu aceeaşi ocazie ai fi abandonat 
cercetările cu privire la Selzer. Acum, crede-mă, n-ai altceva mai 
bun de făcut, decât să-l sfătuieşti pe Adolphe Selzer să 
părăsească Anglia şi tu să nu te mai ocupi de genul acesta de 
afaceri. 

— Selzer a plecat deja, răspunse ea scurt, aveam de altfel 
intenţia de a nu mă mai ocupa de el. lar în privinţa 
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Gentlemanului, pregătisem totul pentru arestarea lui, continuă 
ea, şi în fond, planul nostru era destul de bun. Când ai strigat în 
spatele perdelei sus mâinile, eu am schimbat plicul pe care-l 
văzuse el, cu un altul la fel de plin, dar de hârtii false, fără să 
mai vorbesc de matricea de aramă, gravată de Selzer, pe care i- 
am pus-o între bancnote. Nu pot înţelege cum a scăpat de 
poliţie. Sunt într-adevăr nişte imbecili detectivii şi poliţiştii ăştia. 
Cred că le-ai telefonat la timp, nu? 

Van Deahy avu un gest de neputinţă. 

— Are noroc! A scăpat frumos. Şi acum Meg, fii atentă. 
Băiatul ăsta va încerca să se răzbune. 

Ea râse şi privindu-şi superbul ceas înconjurat cu diamante 
ce sclipeau pe mâna stângă, spuse: 

— Dacă nu ne grăbim, vom pierde primul act. 

Apoi îşi luă de pe scaun o minunată geantă de seară. 

— De unde o ai? întrebă el. Este într-adevăr splendidă. 

— Mi-a trimis-o chiar astăzi un admirator anonim, răspunse 
ea neglijent. Cred că trebuie să coste cel puţin două sute de lire. 
Priveşte ce diamante are la închizătoare. 

Ea deschise geanta şi-i arătă despărţiturile. 

— Ce oglindă frumoasă are, spuse ea. Este într-adevăr cam 
mare, dar nu pot rezista tentaţiei de a o lua astă-seară. Voi 
schimba oglinda altă dată. 

Deahy achită nota, apoi se urcară într-o limuzină lungă 
care-i aştepta. Aşa cum prevăzuse miss Yonker, piesa începuse 
şi vestibulul teatrului era aproape gol; se găseau acolo doar trei 
oameni, care, la intrarea tinerei americane, înaintară şi formară 
un cerc în jurul ei. 

Miss Millicent K. Yonker nu înţelese imediat ce se întâmplă 
şi se îndreptă spre intrarea lojilor, când unul dintre bărbaţi îi 
atinse braţul. 

— lertaţi-mă, domnişoară, spuse el. Sunt inspectorul 
Colforth, de la Scotland Yard. Am fost informaţi că aţi fost în 
relaţii cu fraţii Selzer, dintre care unul a fost arestat azi la 
Douvres. 

Ea nu făcu nici o mişcare. Nici măcar un muşchi al feţei nu-i 
tresări. 

— Ceea ce îmi spuneţi este absurd, ripostă ea cu mândrie. 

— In afară de asta, continuă liniştit inspectorul, am mai fost 
informaţi că obişnuiţi să purtaţi bancnote false în căptuşeala 
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poşetei şi de asemenea oglinda ascunde o matrice gravată în 
spatele ei. 

El luă poşeta fără nici o rezistenţă din partea ei. Mai târziu, 
la Scotland Yard, ei găsiră, într-adevăr, matricea ascunsă în 
spatele oglinzii şi bancnotele cusute în căptuşeala de mătase 
neagră. 

Millwaukee Meg ascultă cu un aer binevoitor sentinţa ce o 
condamna. Singurul comentariu pe care-l făcu, părăsind boxa 
acuzaților, care păru să pună pe gânduri judecătorii, fu 
următorul: 

— Când voi ieşi de aici, voi avea o mică răfuială cu 
Gentlemanul. 

— Speră totuşi, copil frumos, răspunse Anthony, aşezat în 
mijlocul publicului, în fundul sălii. 

Aceste cuvinte fură spuse numai în gând. 


CAPITOLUL IV 
Domnul Sparkes, detectiv 


— Îți mai aminteşti de Millicent K. Yonker? întrebă 
Gentlemanul pe Paul, care făcu imediat un semn afirmativ. 

Aceasta se petrecea într-o minunată zi de vară, când cei doi 
prieteni se lăfăiau în fundul unei bărci, sub petele de umbră şi 
lumină ale unui arbore ce-şi întindea ramurile mult deasupra 
apei. 

— Maestra şantajistă? răspunse Paul. Da, îmi aduc foarte 
bine aminte de ea. De ce? 

— A ieşit din închisoare, continuă Anthony. 

Paul reuşi cu greu să se aşeze. 

— Bine, dar mai avea mulţi ani de ispăşit, protestă el. 

— Exact; dar a fost „ceva” ce nu mergea în actul de 
acuzare şi cum miss Yonker este cetăţeană americană, 
ambasada ţării sale nu s-a lăsat până nu a ajuns la apel şi 
curtoazia internaţională a făcut restul. In felul acesta a scăpat 
frumoasa şi eleganta criminală. Jurnalele de dimineaţă anunțau 
faptul. 

— Hm... făcu Paul gânditor. Tare mi-e teamă să nu ai iar o 
istorie cu femeia aceasta. 

Anthony aprobă cu un semn din pleoape. 
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— Meg este una dintre puţinele persoane care, văzând pe 
Gentleman, l-a identificat, declară el, şi dacă îţi aminteşti, 
ultimele cuvinte pe care le-a pronunţat înainte de a părăsi 
tribunalul, nu aveau nimic liniştitor pentru mine. Ea dispune de o 
organizaţie remarcabilă şi sunt convins că se va ocupa de mine, 
fără întârziere. 

— De ce dracu nu se deportează astfel de criminali? 
exclamă Paul cu atâta indignare, încât Gentlemanul izbucni în 
hohote de râs. Ştii cel puţin unde se află ea acum? 

Anthony scoase o telegramă din buzunar şi citi: 

— Highbury Manor House, Wilcombe-on-Sea. Trăieşte acolo 
sub numele de miss Morrison. 

— Serviciul tău de informaţii funcţionează bine, după cum 
văd, observă Paul. 

— Serviciul meu de informaţii sunt chiar eu, răspunse 
Anthony. Am urmărit-o pe această minunată creatură până la 
Wilcombe-on-Sea. Telegrama era expediată de mine însumi, în 
timp ce eram ţinut foarte atent sub observaţie de către agenţii 
domnişoarei, care nu pierdeau o clipă din ochi peniţa mea. In 
felul acesta nu numai că îi dădeam lui miss Morrison impresia că 
am un serviciu de informaţii foarte conştiincios, dar îi mai 
dădeam să înţeleagă, că nimic din ceea ce o priveşte nu-mi este 
necunoscut. Peste două zile, Paul, te vei duce acolo şi te vei 
plimba cu aerul oficial şi liniştit al unui detectiv particular, în aşa 
fel ca miss Morrison şi prietenii ei să ştie că sunt supravegheați. 
Nu cred să poţi găsi ceva interesant acolo dar vei începe, într-un 
oarecare fel, o experienţă interesantă. In special am să te rog să 
te interesezi cât mai serios posibil despre miss Stillington. 

— Cine mai este şi miss Stillington asta? întrebă Paul, 
ridicând ochii spre prietenul său. 

— Miss Stillington este o biată tânără care a acceptat postul 
de domnişoară de companie pentru Millwaukee Meg, a cărei 
adevărată identitate nici măcar nu o cunoaşte. 

Paul se suci în barcă pentru a-şi găsi o poziţie comodă şi-şi 
aprinse pipa. 

— Şi care sunt intenţiile tale? Crezi că Meg şi-a adus 
comorile la Highburry Manor House? 

Anthony deveni grav. 

— Sunt sigur, răspunse el. Tânărul Van Deahy nu părăseşte 
casa nici o clipă. Trebuie să aibă motive pentru a face asta. 

— Când trebuie să plec? 
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— Poimâine cu trenul de noapte. Nu uita că Meg are o 
adevărată armată de spioni la Wilcombe-on-Sea, Scrisorile şi 
telegramele pe care mi le vei trimite vor fi cu siguranţă citite. 

— In cazul acesta, pentru ce... 

— Stai puţin, răspunse Gentlemanul, făcând cu ochiul, am o 
idee. 

Wilcombe-on-Sea nu era o localitate pe care ar fi ales-o în 
mod normal ca reşedinţă la ţară, o femeie de lume, dar era 
indicată pentru miss Millicent K. Yonker, zisă miss Morrison, zisă 
Millwaukee Meg, din pricina depărtării sale de capitală. Şi în plus, 
se ştia la adăpost de poliţie. Ea şi-a ales drept locuinţă o casă 
mare şi veche înconjurată de un parc, izolată de mulţimea de 
vile oribile care formează orăşelul acesta urât şi neglijat. 

Câteva zile după ce avusese loc conversaţia dintre 
Gentleman şi secretarul său, miss Morrison se plimba prin parc. 
Nimeni nu ar fi putut crede că această tânără femeie, cu o ţinută 
atât de distinsă, era una şi aceeaşi persoană cu cea care 
ocupase cu puţin timp înainte una din celulele Old Bailey-ului. Ea 
se plimba în tovărăşia unei fete mai tinere cu câţiva ani, ai cărei 
ochi cenuşii şi trăsături delicate degajau un farmec pe care nu-l 
avea miss Morrison, care era poate mai frumoasă, dar mai puţin 
distinsă. 

Millwaukee Meg vorbea şi vocea sa era străbătută de un ton 
de nerăbdare. 

— Dragă domnişoară Stillington, spunea ea, găsesc că eşti 
absurd de sfioasă. Sunt sigură că domnul Van Deahy n-are în 
ceea ce te priveşte, câtuşi de puţin intenţiile pe care i le atribui. 
II cunosc de altfel de mulţi ani, căci el este unul dintre cei mai 
vechi prieteni pe care-i am. 

Agnes Stillington nu răspunse şi americanca continuă: 

— li placi, asta-i tot. Este ceva rău în asta? în general, 
tinerele fete nu se formalizează pentru simpatia sau interesul pe 
care-l pot provoca. 

— Nu mă supără dacă plac cuiva, răspunse Agnes 
Stillington cu un uşor surâs, dar de aici şi până la a mi se face o 
curte mai... pronunţată, şi asta de către un om pe care de-abia îl 
cunosc de o săptămână, şi faţă de care n-am o simpatie prea 
mare, este o diferenţă... 

Cealaltă râse. 
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— Nu eşti obişnuită cu oamenii, draga mea, asta este, 
spuse ea, punând mâna protector pe umărul însoţitoarei sale. Nu 
mai eşti în micul dumitale orăşel, ci în lume, în lumea mare. Ea 
făcu o mică strâmbătură: în orice caz, într-un colţ al acestei lumi. 

Zărind printre pomi un bărbat apropiindu-se, ea o lasă pe 
tânăra fată singură şi-i ieşi înainte. 

— Van, spuse ea, fii atent cu fetiţa asta. Vei putea să-i faci 
curte cât vei voi, după ce vom termina ceea ce ne reţine aici, dar 
te rog nu mai înainte. 

Van Deahy scutură capul. 

— Micuța îmi place teribil, remarcă el degajat, şi miss 
Morrison strânse buzele. 

— Totdeauna există o „micuţă” care-ţi place teribil, dar, 
pentru moment las-o pe aceasta în pace. Poate mai târziu o voi 
convinge să vină cu noi în America de Sud şi atunci... 

— Apropo, când plecăm? întrebă Van Deahy. 

— Imediat după ce mă voi răfui cu Gentlemanul, răspunse 
ea încruntând sprâncenele. Ţi-am mai spus că vreau să-l 
pedepsesc pe acest tânăr şi să-l pun la locul lui, odată pentru 
totdeauna. 

— Ai văzut azi de dimineaţă detectivul pe care l-a trimis aici 
să ne supravegheze? Uite-l tocmai trece, şi Van Deahy ridică 
capul peste zidul grădinii. El trimite telegrame foarte limpezi la 
Londra, la o adresă telegrafică. Adresa aceasta nu a fost 
înregistrată decât de curând, deoarece nu figurează în anuar. 

— Telegramele acestea foarte limpezi sunt scrise probabil 
după un cod convenţional, spuse gânditoare frumoasa 
americană. 

— Şi în definitiv, cine e băiatul acesta? De se crede atât de 
tare? Ce-şi imaginează el? rosti Van Deahy iritat. 

— Işi imaginează că nu l-am uitat. Fără voia ei, Meg repeta 
cuvintele  Gentlemanului. Işi închipuie de asemenea, că 
supraveghindu-mă, va putea preveni răzbunarea mea. Pentru că 
vorbim de el, ştii unde se află acum? Cred că oamenii tăi l-au 
găsit? 

Van Deahy clătină capul, negând. 

— Nu, răspunse el. Trei dintre cei mai buni oameni ai mei îl 
caută la Londra. Vom încerca să ajungem la el cu ajutorul acestei 
adrese telegrafice. 

Tânăra femeie ridică din umeri. 

— Şi veţi găsi o adresă falsă, bineînţeles. 
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— Nu sunt de părerea ta, răspunse Van Deahy. Oricum, nu 
putem decât să aşteptăm şi să... sperăm. 

— Şi în timpul acesta, îmi vei face plăcerea s-o laşi pe miss 
Stillington în pace. 

Van Deahy, mai mult în silă, consimţi. 

Starea aceasta de lucruri se mai prelungi încă o săptămână, 
timp în care Millwaukee Meg îşi desăvârşi planurile. Tăcutul 
detectiv era neobosit la postul său. A şaptea zi, Van Deahy intră 
surescitat în salonul americanei, ţinând o scrisoare în mână. 

— De data asta avem noroc! anunţă el. 

— Ce s-a întâmplat? 

— In sfârşit, detectivul s-a hotărât să expedieze o scrisoare, 
o adevărată scrisoare. lat-o, dar trebuie să o duc imediat înapoi 
la poştă. 

El puse scrisoarea pe masă şi Meg o luă repede. 

— Adresată Domnului Smith, post-restant, citi ea. 

Cu ajutorul unui briceag şi cu puţină apă fierbinte, ea reuşi 
să desfacă plicul şi să scoată scrisoarea. Conţinutul era scurt. 


„Dragă domnule Smith, ocupația mea este cu adevărat 
monotonă şi nu cred că prezența mea aici poate servi la ceva. 
Nu o pot vedea niciodată pe doamna în chestiune şi viața mea 
aici este teribil de plictisitoare”. 

Un post-scriptum, scris în grabă spunea: 

„Tocmai acum am primit rândurile în care-mi anunțați 
sosirea la Wilcombe-on-Sea a detectivului de la agenția Quitler, 
care vine să mă înlocuiască. Poate că aţi procedat bine, cu toate 
că mă întreb clacă el va avea rezultate mai fericite ca ale mele. 
In orice caz, dat fiind liniştea care domneşte la Highbury Manor 
House, acest detectiv în loc să vă telegrafieze, ar putea veni la 
Londra să vă vadă din când în când şi să vă dea rezultatele 
investigațiilor sale personale. Mă voi ocupa cu găsirea unei 
camere pentru acest domn Sparkes, acesta este numele? — n- 
am putut să-l descifrez bine. li doresc să se distreze mai bine în 
localitatea aceasta, decât am putut s-o fac eu”. 

Tânăra femeie reciti scrisoarea. Apoi, printre pleoapele 
întredeschise, privi în gol. 

— De data aceasta cred că sunt aproape de țelul propus, 
spuse ea. Este imposibil ca un om, oricât de inteligent ar fi, să nu 
facă mai curând sau mai târziu, o greşeală, o neglijenţă; dacă nu 
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va fi cazul şi cu acest Smith — nu are importanţă numele — 
atunci mă înşel eu, ceea ce m-ar mira mult. 

A doua zi, Wilcombe-on-Sea avea un locuitor în plus. Tânăra 
americană fiind în parc, începu să râdă încetişor când văzu 
apropiindu-se pe drum, acest nou venit. Van Deahy, trimis după 
noutăţi, reveni curând şi ceea ce aflase păru să intereseze foarte 
mult pe seducătoarea aventurieră. 

— Numele său este Sparkes. Detectiv particular, draga 
mea. 

— Ce fel de om este acest detectiv? 

— Un fel de beţiv, între două vârste, care se simte mulţumit 
dacă poate rămâne pe terasa cafenelei, de dimineaţă până 
seara, ca să poată bea bere, atâta timp cât mai are bani. Dacă 
vrei să faci o mică plimbare, nu se poate să nu-l vezi. Un bărbat 
cu sprâncenele stufoase, cu nasul roşu şi cu favoriţii zburliţi. 

Ea-i urmă sfatul şi văzu că Van Deahy, făcuse o descriere 
conformă realităţii. Omul, cu o pipă înfiptă în colţul gurii, cu 
privirea posomorâtă şi pierdută în depărtare spre mare, nu ridică 
nici măcar ochii la trecerea ei. 

— Şi acum sunt sigură că Gentlemanul este în mâna 
noastră, spuse ea după ce se întoarse acasă. 

— Nu prea văd cum... începu Van Deahy. 

— Vei vedea în curând, răspunse Meg. Acest om are în 
posesia lui, ceea ce îmi trebuie mie: adresa unde îl pot găsi pe 
Gentleman. 

După-amiază, agenţii lui Meg fură ocupați, iar domnul 
Sparkes găsi că totuşi viaţa în localitatea asta blestemată poate 
avea ceva bun. Mai multe persoane încântătoare se opriră lângă 
detectiv şi începură conversații plăcute, fiind vorba în general 
despre timp şi despre guvern. Una dintre aceste persoane — un 
bărbat foarte bine — îi oferi ceva de băut. 

Domnul Sparkes refuză cu o vizibilă părere de rău. 

— Regret, domnule, aş bea cu plăcere ceva cu 
dumneavoastră, dar sunt aici în misiune, explică el. 

Totuşi, domnul acela insistă atât de mult, încât câteva 
minute mai târziu, se aflau împreună în cea mai apropiată 
cafenea, cu paharele pline în faţa lor! 

— Cunoşti persoanele care locuiesc în vechiul conac, în faţa 
căruia erai mai înainte? întrebă nevinovat agentul lui Meg. 

Nu le cunosc, răspunse domnul Sparkes cu un ton de 
discreţie profesională. 
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— Ei bine, sunt nişte oameni delicioşi, de altfel vechi 
prieteni ai mei. Bineînţeles au mulţi duşmani, aşa cum au toţi 
oamenii buni, nu-i aşa? 

— Eu... înţelegeţi, primesc instrucţiuni şi îmi fac datoria, 
răspunse enigmaticul domn Sparkes. 

— Dragul meu, nu-mi plac ocolurile, deoarece vreau să-ţi 
vorbesc deschis, spuse angajatul lui miss Morrison, care la 
rândul său avea instrucţiuni precise. Eşti trimis aici pentru a 
supraveghea Highbury Manor House şi acest fapt plictiseşte pe 
doamna care locuieşte proprietatea. 

Sparkes strânse buzele şi nu răspunse nimic. 

— Nu ştiu cât primeşti de la patronul dumitale, eu aş putea 
dispune poate de... să zicem, o sută de lire... pentru dumneata. 
Asta bineînţeles să rămână între noi. 

— O sută de lire, repetă domnul Sparkes brusc interesat. 
Dar trebuie să înţelegi... datoria mea. 

— Bine, dar nu-ţi cere nimeni ceva contra datoriei dumitale, 
insistă celălalt. Atunci, s-a făcut. Dragul meu domn Sparkes, vino 
să faci o mică vizită doamnei de care ţi-am vorbit, astă-seară 
după căderea nopţii, când nu întâlneşti pe nimeni în drum. 

Sparkes îşi scarpină bărbia, se trase de favoriţi, îşi frecă 
nasul şi în sfârşit, răspunse: 

— Ei bine, dacă nu trebuie să fac nimic împotriva 
instrucţiunilor primite şi nici contra datoriei mele... 

— Să spunem la opt şi jumătate când va fi întuneric, da? 

I s-a explicat că nu avea decât să traverseze parcul şi să 
bată la uşa principală a casei, unde va fi aşteptat de 
interlocutorul său. 

La ora opt fix, Sparkes trecu poarta parcului şi o porni cu 
pasul său tărăgănat pe aleea cea mare, mărginită de arbuşti, ce 
ducea spre casă. Era la jumătatea drumului, când cineva, ieşind 
din umbră, puse mâna pe umărul lui. Surprins, se întoarse şi 
văzu destul de vag trăsăturile feţei unei fete tinere. 

— Cred că este imprudent pentru dumneavoastră să vă 
duceţi în apropierea casei. l-am auzit vorbind. Oamenii aceştia 
sunt teribil de misterioşi. Nu vreţi să-mi spuneţi şi mie care este 
motivul? 

— Nu-i nimic misterios, domnişoară, spuse el făcând un pas 
înapoi. 
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Tânăra fată însă, cu un gest de deznădejde, îl apucă de 
mânecă. 

— l-am auzit vorbind, explică ea. Ştiu că supravegheați 
casa. De ce? Spuneau că trebuie să veniţi astă-seară şi... şi... oh, 
vă rog, spuneţi-mi care este adevărul? 

— Domnişoară dragă, răspunse Sparkes, cu un ton de 
încurajare, nu fi atât de îngrijorată. Totuşi... el cobori vocea, 
părăseşte localitatea imediat ce vei putea... crede-mă... 

Tânăra se îndepărtă, iar el aşteptă până când zgomotul 
paşilor ei se pierdu în noapte, apoi îşi continuă drumul, ajunse în 
faţa intrării, a cărei uşă se deschise îndată ce bătu. 

Partenerul său de dimineaţă îl conduse într-un salon mare, 
mobilat în stil vechi, unde se aflau miss Morrison, care se arătă 
foarte amabilă, şi Van Deahy, ca un adevărat om de lume. Pe o 
masă acoperită de o dantelă albă, erau o mulţime de sticle cu 
băuturi de mărci necunoscute. 

Inceputul îl făcu miss Morrison, care-l invită pe Sparkes să 
ia loc lângă ea, apoi intră direct în subiect. 

— Am intenţia să-ţi dau o sută de lire pe săptămână, timp 
de două săptămâni şi o gratificaţie de o sută de lire, dacă 
dumneata vei face ceea ce-ţi cer. 

— lertaţi-mă, domnişoară, spuse Sparkes, lăsaţi-mă să vă 
spun că eu nu pot lucra contra datoriei mele... 

Ea îl opri cu un gest de nerăbdare. 

— Nu-ţi ofer bani pentru plăcerea de a vorbi cu dumneata. 
Vrei sau nu vrei să mă serveşti? 

Sparkes, rămase gânditor câteva clipe. 

— Da, domnişoară afirmă el în sfârşit. 

— Bine, spuse tânăra femeie. Eşti mai inteligent decât 
credeam. Şi acum, spune-mi la ce adresă expediezi telegramele. 

— Nu trimit telegrame, duc chiar cu raportul la câteva zile o 
dată. 

— Unde? întrebă ea avidă... 

Sparkes ezită. 

— Dă-i banii, comandă miss Morrison. 

Van Deahy scoase din buzunar o hârtie de o sută de lire şi o 
întinse detectivului. Acesta o luă, o îndoi, şi o puse în buzunar. 

— Cathedral Buildings la Westminster, numărul 604, are un 
apartament mare, spuse el. Opt camere, dintre care două, după 
câte am auzit, nu sunt deschise niciodată. 
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Tânăra femeie străbătu camera, câteva minute, în lat şi în 
lung, apoi se apropie de masă. 

— Să bem puţină şampanie. Sunt sigură că-ţi place 
şampania, domnule Sparkes. 

— Desigur, domnişoară, răspunse el repede şi privi cu ochii 
aprinşi vinul spumos care umplea cupele. 

— Şi acum, domnişoară, înainte de a ciocni, vreau să vă mai 
spun ceva. Privind în jurul său, el întrebă: nu ascultă nimeni în 
spatele uşii? 

— Nu, răspunse Van Deahy surprins... 

— Vă rog domnule, nu vreţi să vă convingeţi totuşi? Sunt 
nervos ca o pisică. 

Van Deahy se îndreptă spre uşă, o deschise şi însoţit de 
către unul din ajutoarele sale, pătrunse în camera alăturată şi 
aprinse lumina. 

— După cum vezi, n-ai de ce să te temi. Şi acum, ce vroiai 
să ne spui? 

— Ei bine, domnişoară, continuă detectivul, luând paharul, 
persoana pentru care lucrez, acel domn tânăr, părăseşte Anglia 
peste două sau trei săptămâni. 

— Pleacă, exclamă tânăra femeie viu disperată, iată o veste 
bună. Şi unde se duce? 

— Dacă am înţeles bine, în Spania. 

— Adevărat? Atunci, în sănătatea dumitale, domnule 
Sparkes. 

— In sănătatea tuturor! spuse Van Deahy şi paharele se 
ridicară. 

— Este foarte bună, îşi dădu Sparkes cu părerea, lingându- 
şi buzele. 

Ceilalţi îl priviră, zăpăciţi, cu paharele goale în mână... Van 
Deahy căzu primul pe covor, urmat aproape imediat de ajutorul 
său, iar Sparkes avu timp s-o prindă pe Millwaukee Meg în braţe 
şi s-o întindă jos. 

El puse dopul sticluţei cu clorură de ethyl, pe care o avea în 
mână şi o băgă în buzunar. Din conţinutul ei turnase în pahare 
cu câteva clipe mai înainte, în timp ce atenţia gazdelor era 
îndreptată spre încăperea vecină. Pe urmă închise uşa în urma 
lui şi urcă încet la etajul superior, unde rămase timp de zece 
minute. Apoi cobori scările, trecu liniştit prin vestibul, traversă 
grădina şi se urcă în maşina care-l aştepta. 
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— Cum a mers? întrebă îngrijorat şoferul. 

— Perfect, Paul, răspunse Sparkes. Vezi, era cel mai bun 
mijloc ca să intru în casa aceasta. In plus, cred că acum 
posedăm cea mai mare parte a bunurilor lichide ale frumoasei 
noastre prietene. Haide Paul, să mergem acasă. 

Paul râse în întuneric şi maşina pomi uşor. 


CAPITOLUL V 
Lovitura crucişătorului 


— Este ceva care mă plictiseşte, spuse Anthony, în timp ce 
trenul de Torquay intră în gara Paddington. 

— Ce anume? Sper că nimic serios? întrebă îngrijorat Paul. 

— Mă gândeam la Millwaukee Meg. 

— Oh! Narcoticul a dat rezultate bune şi totul este perfect 
în ceea ce priveşte acest încântător copil, cu toate că, probabil, 
nu mai are un ban. 

Trecuse mai puţin de o săptămână, de la vizita pe care o 
făcuse Gentlemanul la Wilcombe-on-Sea, în condiţiile pe care le 
ştim, dar preocupările pe care le avea acum, nu erau datorate 
remuşcărilor. 

— Ţi-am povestit Paul, că Millwaukee Meg mai avea o... 
domnişoară de companie? N-am văzut-o decât câteva clipe... 

— Dar, a fost de ajuns, spuse Paul cu simpatie. 

— Ce vrei să spui? întrebă Anthony încruntând sprâncenele. 

— Nimic, absolut nimic, răspunse încetişor Paul. 

— Această tânără fată a încercat să mă ajute, şi asta cu 
riscul de a fi văzută. Când te-am trimis la Wilcombe-on-Sea, 
credeam că a plecat. Am fost foarte surprins aflând că ea este 
tot acolo. Acest lucru mă uimeşte acum şi mai mult, dat fiind că 
ea se temea de oamenii aceia şi voia să-i părăsească; de altfel 
eu am sfătuit-o în acest sens... Voiam să vorbesc mai serios, dar 
n-am făcut-o de teamă să nu fi fost trimisă chiar de Meg, să mă 
descoasă. 

— Este şi acum au ei? întrebă gânditor Paul. Foarte curios. 

— Da. Omul pe care l-am trimis la Wilcombe-on-Sea, mi-a 
raportat că „cealaltă tânără doamnă găsise nefericitele victime 
leşinate”. 
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Gentlemanul rămase tăcut şi gânditor, până ajunseră la 
Brixton, unde închiriase, cu câteva luni mai înainte, un 
apartament mobilat, pe care-l întrebuința acum pentru prima 
dată. 

— AŞ putea jura că ea nu face parte din bandă. Şi nu mi-e 
deloc plăcut s-o las în Anglia. 

— Asta înseamnă că plecăm? întrebă Paul, iar Anthony 
înclină capul afirmativ. 

— Am cumpărat acum câtva timp, explică el, un vânător de 
submarine, un mic crucişător american, din cele rămase aici 
după război; el este acum la Torquay gata de a ieşi în larg, la caz 
de nevoie. Am petrol suficient pentru a ajunge în Insulele Azore, 
dar nu cred că vom merge mai departe de Bilbao. O călătorie ne 
va face bine, din mai multe puncte de vedere... Totul este 
pregătit pe bord. Desigur că nu ne vom împopoţona cu uni- 
formele care au rămas pe vas, dar ne pot servi, cine ştie când. In 
orice caz, avem paşapoartele gata pentru Spania. 

Paul suspină. Ştia că Gentlemanul începuse să fie suspectat 
de poliţie şi-i era teamă de ceea ce ar putea aduce viitorul. 
Anthony îşi făcuse o mulţime de duşmani şi fusese identificat de 
două ori. Era posibil ca adversarii săi să nu-l fi uitat şi sigur că 
puneau ceva la cale împotriva lui. Un lucru era clar, avea 
duşmani, dar avea şi prieteni. Mulțumită generozităţii sale, Paul 
şi Sandy, odată demobilizaţi, în aşteptarea unei ocupaţii, au 
putut trăi liniştiţi. Acum, nici unul nici celălalt nu se gândeau să-l 
părăsească. Valeţi, secretari, tovarăşi, ajutori sau asociaţi... după 
cum o cerea momentul, ei rămâneau, mai mult decât orice, 
prietenii lui credincioşi. In dimineaţa aceea, Paul, fără să ştie 
despre ce este vorba, se dusese la Torquay şi se mulțumea să 
aştepte explicaţiile Gentlemanului, care lipsise două ore, ocupat 
fiind cu punerea la punct a lui „Flying James”, aşa cum botezase 
el vechiul vânător de submarine. i 

— Avem mulți bani, spuse Anthony. In privința asta nu 
avem a ne teme şi toți sunt numai în bancnote americane. 

Deodată, îngrijorat, spuse: 

— Am depus ieri toți banii la Banca Depunerilor Garantate. 
Am fost un idiot. 

— De ce? 

— N-am mai fost la banca aceea de când am intrat în relații 
cu Millwaukee Meg şi m-am obişnuit atât de mult să mă duc 
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direct, fără nici o precauţie, încât nu m-am gândit că americana 
putea pune pe cineva să mă urmărească. 

Apoi, începu să râdă. 

— AŞ! n-o să-mi fie frică acum de o femeie. Este adevărat 
că ea valorează cât mai multe femei la un loc... Este tare subtilă 
drăcoaica. 

— Masa este servită, anunţă Sandy, care de la un timp se 
ocupa de bucătărie. 

— Mulţumesc, răspunse Anthony ridicându-se cu un aer 
absent. 

El vorbi puţin în timpul mesei. Avea în minte mereu 
imaginea unui chip gingaş şi delicat, amintirea unei priviri 
profunde şi expresive care-l urmărise în noaptea când o atacase 
pe leoaica de Millwaukee, chiar în vizuina ei. 

Ceea ce nu ştia Paul, era că Gentlemanul trimisese la 
Wilcombe-on-Sea un om de încredere cu o scrisoare pentru miss 
Stillington, în care-i cerea un adăpost şi promisiunea de a-i găsi 
un post. Dar Gentlemanul habar n-avea că scrisoarea a ajunsese 
în mâinile celei care avea toate motivele să îl urască. 

In dimineaţa următoare, în timp ce cobora pentru a lua 
micul dejun, avu presentimentul unui dezastru apropiat. Paul 
remarcă figura întunecată şi răspunsurile scurte pe care le 
dădea. Sandy, în acelaşi timp cu ceaiul, aduse şi ziarul. 

— Găsesc, domnule, că este de prost gust spuse el 
adresându-se Gentlemanului. 

— Ce anume? întrebă acesta, aşteptându-se la orice. 

— Ei bine, jurnalul acesta vă anunţă moartea! 

— Dă-mi-l să-l văd. Anthony luă ziarul, parcurse rubrica 
necrologică şi găsi rândurile următoare: 

„Smith. — M. Anthony Smith, 409 Balham Road, Brixton, 
mort în vârstă de 24 ani, în urma unei scurte suferinţe. Ziarele 
coloniale sunt rugate să insereze”. 

El încruntă sprâncenele. 

— Este ceva mai curând fantastic, spuse el. Mă întreb ce 
înseamnă asta. 

— De ce nu te duci să vorbeşti cu şeful redacţiei? sugeră 
Paul. Se pare că este un om de treabă. 

— Da, mă reped acolo imediat ce voi termina de mâncat. 
Poate va fi în măsură să-mi dea vreo informaţie. 

— Pot să vă fiu de folos, domnule? întrebă Sandy, căruia îi 
plăcea să fie gata oricând şi cu orice risc. 
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— Acum nu, Sandy, mulţumesc. Dacă va apare ceva, nu-i 
vina mea, nu-i vina mea, căci nu pot să prevăd chiar orice lucru. 

Paul îl conduse pe Gentleman la redacţie şi-l aşteptă, în 
timp ce lua informaţiile, destul de vagi de altfel, deoarece 
anunţul fusese comunicat pe cale obişnuită, deci prin poştă. In 
timp ce Anthony părăsea birourile ziarului şi traversa trotuarul, 
doi lucrători care se certau cu voce tare, începură să se bată şi 
unul dintre ei căzu peste Gentleman. 

— lertaţi-mă! strigă lucrătorul. Nu-i vina mea, ci a celuilalt 
care a început bătaia... 

Anthony îi împinse înapoi. 

— Mai bine te omora înainte de a-mi strica pantofii, 
bombăni el, în timp ce bătăuşii îşi continuară drumul. 

— Ne întoarcem la Brighton? întrebă Paul. 

— De ce nu... cu toate că n-o să mucegăim multă vreme 
acolo. 

— Pentru ce? 

— Pentru că Meg ne cunoaşte adresa şi acest lucru nu-mi 
spune nimic bun. 

— Bine, dar ce gândeşti de gluma asta sinistră? Nu crezi că 
este mai curând un avertisment? 

— Nici una, nici alta. Nu este genul lui Meg. Ea nu face 
nimic fără motive serioase şi precise. 

Anthony, punând mâna în buzunar pentru a scoate ceasul, 
exclamă uimit: 

— Ceasul meu... Dumnezeule, ce idiot am fost! Bătaia 
dintre cei doi era o înscenare pentru mine. 

— Ce spui? Nu cumva... 

— La bancă! Cu toată viteza, Paul! Cheia de la casa de bani 
era prinsă de lanţul ceasului şi bandiții o ştiau! 

Automobilul se întoarse şi traversă ca o furtună podul 
Westminster. Când ajunseră în colţul străzii unde se afla banca, 
Anthony şi prietenul au văzură o altă maşină dispărând în sens 
opus. 

Portarul băncii, care-l cunoştea pe Gentleman, rămase 
împietrit când îl văzu venind. 

— Dar,... dar, domnule, se bâlbâi el, credeam că... 

— Că sunt mort, nu-i aşa? Trebuie să-l văd imediat pe 
director! 
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Anthony fu introdus în biroul acestuia, care fu tot atât de 
surprins ca şi subalternul său. 

— Dar, domnule Smith, exclamă el, ce înseamnă... 

— Da, ştiu, credeaţi că sunt mort. Ce s-a întâmplat în fond? 

— Ei bine, nu sunt nici cinci minute de când notarul familiei 
dumneavoastră a venit aici cu toate hârtiile necesare şi cu cheia 
casei de bani, ridicând tot ce aveaţi înăuntru. 

— Da, înţeleg, spuse Anthony printre dinţi. 

— Este vorba de un furt, domnule? 

— Da, un furt, dar este inutil să anunţaţi poliţia Mă ocup 
singur de afacerile mele. 

Apoi părăsi banca şi se îndreptă spre Paul. 

— S-a sfârşit, spuse el cu simplitate, m-au lăsat lefter. 

— Millwaukee Meg? 

El confirmă înclinând capul. 

— Lovitura a fost minunat organizată, după cum era de 
aşteptat. Notarul improvizat, înarmat cu toate hârtiile de 
trebuinţă; anunţul morţii mele apărut în ziare şi comunicat 
directorului băncii... da, repet, o lovitură perfect aranjată. ŞI 
acum, mica mea Meg, urmez eu la serviciu. 

El nu se mai întoarse la Brighton, ci rămase în oraş, 
instalându-se într-o locuinţă ce-i servea câteodată pentru a se 
schimba şi a se machia. De aici trimise telegrame în toate 
direcţiile. Un telefon la Wilcombe-on-Sea, îl lămuri că aventuriera 
părăsise de două zile localitatea, cu o destinaţie necunoscută. 
Destinaţie pe care o află chiar a doua zi dimineaţa, când primi o 
scrisoare cu ştampile de la Southampton, scrisă pe o hârtie care 
purta antetul vaporului Obo. 


„Dragă domnule Smith, citi el, plecăm spre America de Sud. 
Cum vaporul nostru posedă un post de telegrafie fără fir, ar fi 
uşor să anunti poliţia să ne aresteze, informând-o de felul cum 
am reuşit să-ți luăm averea. Fermecătoarea tânăra, pe care ai 
remarcat-o în scurta dumitale şedere la Wilcombe-on-Sea, ne 
însoţeşte. Scrisoarea atât de mişcătoare pe care i-ai scris-o este 
în posesia mea, sau mai bine zis, în posesia domnului Van Deahy 
care este fascinat de frumuseţea şi tinereţea protejatei dumitale. 
Ne vom întâlni probabil, cândva, într-unul din statele Americii de 
Sud şi atunci îți voi putea explica cât de uşor mi-a fost să pun 
mâna pe fructul muncii dumitale. 

Cu toată sinceritatea, a dumitale, 
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Millwaukee Meg” 


El reciti scrisoarea de două ori, apoi o întinse lui Paul. 

— Ei bine? întrebă acesta. 

— Aşteaptă, răspunse Anthony şi-l chemă pe Sandy. 

— Sandy, ia maşina şi du-te imediat la South American 
Steamship Line şi informează-te ce numere de cabine au reţinut 
femeia aceasta şi prietenii săi. Adu-mi şi un plan al vasului. Dacă 
este într-adevăr întovărăşită de domnişoara sa de companie, 
trebuie să-şi fi păstrat numele de Morrison. 

Odată Sandy plecat, Gentlemanul luă de pe o etajeră un 
volum al Loyd-ului şi-l răsfoi repede. 

— Vaporul Obo, anunţă el, are o viteză de douăsprezece 
noduri pe oră. Ei au părăsit Southampton-ul ieri la ora trei după- 
amiază. Acum este ora nouă dimineaţa; la ora unsprezece şi 
jumătate, avem un tren pentru Torquay. Expresul Riviera. 
Perfect. 

— Ce vrei să faci? se interesă Paul. 

— Plecăm la Bilbao. Dar înainte de a ajunge în acest oraş, 
vom mai avea ceva de făcut. 

— Dar banii? întrebă Paul. Pentru că femeia aceea ţi i-a luat 
pe ai tăi, n-aş putea să te... 

— Nu mi-a luat tot. Mai am încă, din fericire, o mie de lire şi 
am intenţia să-mi mai procur şi alţii înainte de plecare. Voi face 
un cec de o mie de lire, plătibil la purtător şi te vei duce să-l 
încasezi. 

O jumătate de oră mai târziu, Sandy se întorcea cu toate 
informaţiile cerute. 

— Du maşina la garaj, Sandy şi aşteaptă-ne în gara 
Paddington. Plecăm cu trenul de ora unsprezece şi jumătate. 

— Perfect, domnule. 

Paul se întoarse cu cele o mie de lire, apoi plecară 
împreună la gară. Anthony vorbi foarte puţin în timpul călătoriei 
spre estul Angliei, petrecându-şi timpul în a examina planul 
vaporului Obo şi în a lua note într-un carnet. 

Ajunseră la Torquay la ora şapte seara. Părăsind gara, luară 
un taxi care-i duse până la cheiul Newton Abbot-ului. 

Făcură astfel o economie de timp prețioasă, încât la ora 
nouă erau pe bordul crucişătorului. 
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Gentlemanul se instală la maşini şi enormul motor se puse 
în mişcare. Când Flying James ieşi din port, Anthony se mai linişti 
şi fu mai comunicativ. 

— Uniformele acestea de marină, ne vor fi de mare folos, 
spuse el. Il vom întâlni pe Obo probabil în zori. Fă-te cât mai 
elegant posibil, Paul. Eşti ofiţerul meu secund. Sandy va fi şeful 
mecanic. Telegraful funcţionează, Sandy? 

— Da, domnule, răspunse acesta în timp ce bea cu 
înghiţituri mici, şocolata făcută în cabină. 

— Ne vom instala la sudul farului Lighthouse, explică 
Anthony, şi dacă socotelile mele sunt juste, vom vedea trei 
vapoare venind pe rând dinspre Canalul Minerii: Arizona 
mergând spre New York, Carpeto, vas de mărfuri şi în sfârşit 
Obo. Am studiat cu atenţie listele Lloyd-ului şi vapoarele acestea 
sunt singurele pe care le vom întâlni. 

La ora două dimineaţa, zăriră silueta mare a Arizonei 
desprinzându-se din ceața zorilor şi al cărei zgomot de maşini 
ajungea la ei ca o bătaie de tobă înăbuşită. La ora trei, când 
cerul se limpezea, Carpete trecu greoi, legănându-se, cu toate că 
marea era liniştită. O jumătate de oră mai târziu, Gentlemanul 
zări, cu ajutorul binoclului, fundul vaporului Obo. 

— Să mergem paralel cu ei, Sandy, şi să nu-i scăpăm din 
ochi, până nu vom fi ieşiţi în larg. 

N-a fost prea greu să urmărească vaporul, păstrând 
distanţa egală între el şi Flying James. În cursul după-amiezii, 
cum nici un alt vapor nu se zărea, în afară de Obo care era unul 
dintre cele mai mici vase ale South American Line-ului, Anthony 
mări viteza şi trimise un mesaj prin telegrafia fără fir: 

— Opriţi. Vin la bord. 

Era minunat în uniforma sa de comandant. Un drapel alb 
flutura pe micul catarg al crucişătorului. 

Ascultător ordinului primit, căpitanul lui Obo opri maşinile şi 
zece minute mai târziu, mica şalupă a lui Flying James acostă 
lângă vapor. 

Anthony urcă sprinten scăriţa de fier. Ajuns pe punte, el 
salută politicos pe căpitan. 

— Caut nişte pasageri care sunt pe bordul vaporului, anunţă 
el cu o voce autoritară. 

— Pasageri? exclamă căpitanul. 

— Da domnule, răspunse Anthony privind cu atenţie grupul 
format în jurul său. 
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— Singurii pasageri pe care-i transportăm, informă 
căpitanul, sunt două doamne şi un domn care s-au urcat pe bord 
în ultimul moment. Nu luăm în general pasageri pe Obo, cu toate 
că posedăm o licenţă specială, dar mai ales pentru că avem o în- 
cărcătură prea mare. Acest domn este un prieten al 
proprietarului vasului şi probabil că are oarecare influenţă la 
Companie, deoarece am primit ordine cu o oră înainte de 
plecare, de a pregăti trei cabine. Ce treabă aveţi cu dânsul? 
Despre ce este vorba? 

— De spionaj, răspunse rece Anthony, cu toate că războiul 
se terminase de câţiva ani. 

— Persoanele acestea sunt în clipa de faţă jos în salon, 
pentru a lua ceaiul, afară de tânăra domnişoară care este 
suferindă. 

— Domnişoara de companie? întrebă scurt Anthony. 

— Da, domnule, este acum în cabina sa. Să vă conduc, 
răspunse căpitanul. 

El se îndepărtă repede urmat de Gentleman. Se opriră 
înaintea unei cabine de pe puntea superioară. Uşa era închisă. 

— Este cabina domnişoarei, spuse căpitanul. Mă întreb dacă 
nu este puţin... şi căpitanul arătă cu un deget, semnificativ, 
fruntea. 

— Da, înţeleg, răspunse Anthony. Este chiar persoana pe 
care o căutăm. 

Cu o lovitură de umăr, el deschise uşa. Miss Stillington, care 
era întinsă pe pat, speriată, sări în picioare. 

— Fiţi bun şi rămâneţi lângă persoana aceasta, căpitane, 
până voi percheziţiona şi celelalte cabine. 

Cercetările Gentlemanului nu fură zadarnice; sub patul lui 
Millwaukee Meg el găsi o casetă de oţel, în care, odată deschisă, 
văzu un portmoneu, ce îl luă cu multă dragoste. După ce-l puse 
în buzunar, se întoarse în locul unde era aşteptat de căpitan. 

— Duceţi această tânără la bordul navei mele, ordonă el. 

Căpitanul surâse auzind numirea dată micii bărci-automobil 
care plutea lângă vapor. 

— Şi acum vreau să-i văd şi pe ceilalţi pasageri. 

Un minut mai târziu el se găsea faţă în faţă cu Millwaukee 
Meg şi complicele ei, care tocmai părăseau salonul. 
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Tânăra femeie păli, nu atât din cauza revolverului cu care-i 
ameninţa Gentlemanul, ci mai ales în vederea volumului anormal 
al unuia din buzunarele sale şi al cărui conţinut îl ghici imediat. 

— Am venit de departe ca să vă văd, spuse Anthony. 

— Omul acesta este un escroc vulgar! strigă frumoasa 
americană. El este Gentlemanul! Apăraţi-mă de el! Nu-l lăsaţi să 
mă ia! 

Anthony nu avea nici cea mai mică intenţie de ao lua cu el, 
dar nu lăsă să se vadă nimic din gândurile sale. 

— Aveţi un mandat de arestare? întrebă încurcat căpitanul. 

— Nu-l am la mine, răspunse Anthony. Mandatul este la 
Devenport. 

Căpitanul clătină capul şi spuse: 

— Nu puteţi s-o luaţi fără mandat. 

— M-a furat, are în buzunar ceva ce-mi aparţine! strigă 
Millwaukee Meg. Nu-l lăsaţi să plece. 

Bătrânul căpitan îşi scărpină capul. 

— Nu ştiu ce să fac, mormăi el. Ceea ce pot face, este să 
telegrafiez pentru a cere instrucţiuni. 

— Ceea ce puteţi face mai bine, este să vă întoarceţi 
imediat la Plymouth, îşi dădu părerea Anthony, fiind sigur că 
soluţia aceasta va fi refuzată de căpitan. lată legitimaţia mea. 

El întinse legitimaţia căpitanului, care o luă aproape fără 
voia lui. Apoi, înainte ca cineva să-şi fi dat seama de ceea ce se 
întâmplă, Anthony sări pe scăriţa de fier, o cobori ca o furtună şi 
punând piciorul pe barca cu motor, comandă: 

— Înainte! 

Miss Stillington era deja aşezată în micuța cabină a bărcii. 

— Ei, voi de jos, înapoi! 

Era căpitanul lui Obo, care striga, aplecat pe parapetul 
vasului. În spatele lui, albă de mânie, Millwaukee Meg striga şi 
ea, făcând gesturi furioase. 

Sandy dădu drumul motorului şi în timp ce barca lua viteză, 
Paul, cu casca de TFF la urechi, asculta. 

— Ei cheamă Plymouth-ul, explică el râzând. 

— Încurcă-le mesajul, porunci Anthony. Apoi, adresându-se 
lui Sandy: Indreaptă vasul spre Sud! 


CAPITOLUL VI 
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Un film straniu 


La Bilbao, când este cald, este cu adevărat o căldură greu 
de suportat; dar tânăra femeie, aşezată într-unul din balcoanele 
celui mai elegant hotel al oraşului, sub un mare umbrar galben 
cu dungi roşii, nu părea deloc stânjenită de căldură. Tânără şi 
foarte frumoasă, cu toate că încruntarea continuă a sprâncenelor 
îi strica oarecum gingăşia, era îmbrăcată în negru după moda 
spaniolă. Ea figura în registrele hotelului drept doamna Gilot, din 
Paris, dar era cunoscută de toate poliţiile lumii sub numele de 
Millwaukee Meg, iar tânărul care se aşeză lângă ea era de 
asemenea cunoscut sub numele de Van Deahy. 

Tânăra femeie îl privi cu un aer interogativ. 

— Nimic nou, mormăi el. Detectivii spanioli sunt nişte 
abrutizaţi. 

Ea făcu un semn de dezaprobare. 

— Nu sunt de părerea ta. Gonzales, înainte de a deveni un 
criminal şi de a fi urmărit de poliţia spaniolă, era un detectiv de 
mare clasă. 

— Gentlemanul este prea tare pentru noi. 

— Imbecil! strigă americana. Nu este mai tare decât poliţia, 
nu? Şi n-o să ne dăm bătuţi în faţa unui amator. l|ţi dai seama că 
băiatul ăsta a pus mâna pe cea mai mare parte a averii mele? 

Van Deahy râse încetişor. 

— Lasă-mă să-ţi aduc aminte, draga mea Meg, că ne mai 
rămân încă o mulţime de bani; destui pentru a trăi liniştiţi, tot 
restul vieţii noastre. Am fost de acord să ne răzbunăm, dar nu 
trebuie să alergăm în urmărirea Gentlemanului, când suntem 
posesori a mai bine de şaizeci de mii de lire, ar fi o nebunie. 

— Da, ţie ţi-e frică de el, îl ironiză ea. 

— Este adevărat, confirmă Van Deahy. Mi-e frică de 
ingeniozitatea lui, sau de ceea ce aş putea numi, geniul lui. N-am 
dreptate? lată un tânăr englez de o inteligenţă surprinzătoare, 
care cu sânge rece este decis să fure hoţii. Ajutorii săi? Un ofiţer 
şi un soldat, amândoi strălucind de decoraţii şi citaţii, de altfel, 
ca şi el. Dacă ar fi fost mult mai cunoscut decât este, toate 
simpatiile cetăţenilor s-ar îndrepta spre el. in afară de asta, 
victimele lui nu îndrăznesc să-l atace, de teamă să nu atragă 
privirile poliţiei asupra lor. Mai avem pentru noi, care am scăpat 
de ghearele omului acesta, continuă el gânditor trăgând un fum 
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de ţigară, în afară de banii pe care i-ai adus în mod imprudent în 
Spania, încă o serie de conturi frumoase la mai multe bănci sud- 
americane. Dacă vrei să mă asculţi, te-aş ruga să nu ne oprim 
aici. Acelaşi lucru ţi l-am mai spus şi la plecarea noastră din 
Anglia. 

Frumoasa aventurieră se ridică brusc. 

— Şi te-am refuzat, cum te refuz şi acum, se răsti ea. Dacă 
nu mai ai mândrie, asta este treaba ta. Eu vreau să-mi recapăt 
banii, este tot ceea ce ştiu. Numai când vom pune mâna pe ei, 
vom pleca în America de Sud. 

Van Deahy ridică din umeri şi tocmai când se pregătea să-i 
răspundă complicei sale, un băiat din hotel se apropie prin 
grădină, oprindu-se sub balcon, apoi îi adresă tinerei femei, 
câteva cuvinte în limba spaniolă. 

— Da, spune-i să vină, răspunse ea în aceeaşi limbă. Apoi, 
întorcându-se spre acolitul ei: este Gonzales. 

Câteva clipe mai târziu, un bărbat micuţ, îndesat, cu o 
mustață mare, neagră, îi salută ceremonios pe Meg şi pe Van 
Deahy, înainte de a se aşeza lângă ei. După ce-şi şterse fruntea, 
scoase din buzunar un carnet mare de notițe, pe care-l consultă 
pe tot timpul conversaţiei cu ei. 

— Senõðra, începu el, l-am găsit pe Caballero în chestiune. A 
sosit aici, acum şaisprezece zile, într-o şalupă cu motor, însoţit 
de doi domni. Era cu el şi o tânăra, o foarte drăguță tânără. Au 
descins în Hotelul Celor Patru Națiuni, iar tânăra s-a întors în 
Anglia cu primul vapor. 

— Au pus-o în siguranţă, spuse Meg cu un surâs sălbatic. 
Bine lucrat. Ţi-ai pierdut prada... Van Deahy. 

Van Deahy râse. 

— Când îmi pierd banii, nu mă mai interesează restul, 
răspunse el scurt. 

— Apoi? continuă Meg, întorcându-se spre Gonzales. 

— Apoi, reluă detectivul consultându-şi notele, cei trei 
bărbaţi au rămas câteva zile acolo, împreună cu nişte prieteni. 
După aceea au plecat la Madrid, unde au sosit acum o 
săptămână şi s-au instalat la Hotelul Păcii pe Puerta del Sol. 

— li putem găsi la Madrid? întrebă viu interesată tânăra 
femeie. 

Detectivul însă clătină capul negativ. 

— Nu, senõðra, nu, răspunse el cu un accent de triumf. l-am 
urmărit până la Burgos, unde au închiriat vila marchizului 
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D'Algesiras. Vila este ocupată de un aşa-zis aristocrat englez, 
întovărăşit de doi valeţi. Inutil să vă mai spun că stăpânul şi cei 
doi valeţi sunt persoanele care ne interesează. 

— Da. Unul este valet, celălalt secretar, întrerupse Van 
Deahy, când n-au altceva mai bun de făcut. 

Meg vorbi din nou: 

— Şi cât timp vor rămâne acolo? Ai aflat? 

Detectivul ridică din umeri. 

— Au luat vila pentru trei luni şi nu înţeleg cum unii oameni 
pot închiria sau pot clădi o vilă la Burgos, căci după părerea mea 
este o localitate... 

Meg îl întrerupse cu un gest. 

— Pune oamenii dumitale să supravegheze vila. Dacă 
locatarii o vor părăsi, anunţă-mă, ordonă ea. In orice caz, fi gata 
să primeşti instrucţiunile mele. 

Ea scoase din buzunar un pachet de bancnote şi-l întinse lui 
Gonzales care-l primi cu un surâs fericit. 

— La dispoziţia dumneavoastră, senâra. 


În ziua următoare, Anthony şi secretarul său erau instalaţi 
în singuratica seră de portocali a vilei lor din Burgos. Era o 
căldură înăbuşitoare, cu toată furtuna răcoritoare de dimineaţă, 
dar grădina era umbroasă şi un vânt uşor venea dinspre coline. 

— Am auzit de multe ori vorbindu-se despre castelele din 
Spania, spuse Paul care, cu un braţ întins, încerca leneş să ia un 
portţigaret pus pe o măsuţă, dar niciodată nu mi-am imaginat că 
zilele pot fi atât de mohorâte şi căldura atât de copleşitoare. 

Anthony nu răspunse. Cu privirea pierdută în zare, îşi 
muşca uşor buzele, ca un om care caută soluţia unei probleme. 

— Este a treia oară când îi vorbesc, remarcă Paul cu voce 
tare. Dacă nu vrea să-mi răspundă sau găseşte că-i prea cald ca 
să vorbească, de ce nu-mi răspunde măcar cu un gest? Spania 
este ţara mimicii, a gesturilor semnificative şi este destulă vreme 
de când suntem aici, ca să ne putem servi acum de acest limbaj. 

— Îți cer iertare, se scuză Anthony, sculându-se. Nu te-am 
auzit vorbind. 

Paul râse. 

— Este o săptămână de când a ajuns în Anglia, spuse el cu 
bunătate. Vei primi în curând o scrisoare de la ea. 

Anthony roşi. 
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— De cine dracu-mi vorbeşti? întrebă el prost dispus. 

— ţi cer iertare, murmură Paul. Credeam că-ţi vorbesc de 
ceea ce te preocupă. 

— Nu fi idiot, bombăni Anthony. Paul se grăbi să schimbe 
subiectul conversaţiei. 

— Pot să te întreb încotro vom merge, când vom părăsi 
oraşul acesta? 

— Oriunde, răspunse cu indiferenţă Anthony. Mă gândeam 
să mergem în Australia. Nu avem decât să coborâm la Gibraltar 
şi să luăm vaporul. 

— Să luăm vaporul, să fim prinşi pe vapor şi pe urmă 
spânzurați, exclamă Paul. Este cald în Spania, dar în ceea ce mă 
priveşte prefer să rămân încă zece ani aici, decât să fac ceea ce 
spui tu. 

— Ai dreptate. Ar fi riscant. 

— Şi... ce noutăţi în privinţa încântătoarei perechi şi vechii 
noastre prietene Millwaukee Meg? întrebă Paul. A ajuns în 
America? 

— Millwaukee Meg, repetă rar, Gentlemanul. La Devenport 
am fost informaţi ultima oară despre ea. 

— S-a întors în Anglia? 

— După ce am uşurat-o de bunurile ei, căpitanul lui Obo a 
telegrafiat la Devenport, iar ea a decis să se reîntoarcă în Anglia. 

— A riscat foarte mult, spuse Paul. i 

— Millwaukee Meg nu se teme de pericol. In ceea ce mă 
priveşte, aş fi mirat ca ea să nu fi sosit deja în Spania să ne 
caute pentru a ne prinde în plasă. In afară de asta, era să uit să- 
ti spun că am primit o scrisoare de la proprietarul vilei, continuă 
Anthony scoțând o hârtie din buzunar. 

— Marchizul d'Algesiras? 

— In persoană. Se pare că vila asta are o legendă. Cică ar fi 
fost clădită chiar de Cid. Pentru acest motiv, o societate 
cinematografică spaniolă, Hispano-Film, a cerut autorizația de a 
turna aici câteva scene dintr-un film istoric. Marchizul îmi trimite 
o scrisoare plină de scuze, întrebându-mă dacă accept sau refuz 
prezenţa echipei de filmare. 

— Mi-am. închipuit întotdeauna, că mai curând sau mai 
târziu, vei face film, murmură Paul. 

— Nu-i vorba de mine. Societatea îşi aduce actorii săi şi de 
altfel, nu-i vorba de un film comic. 
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— Eşti nedrept cu tine, te subestimezi, spuse politicos Paul. 
Când vor veni oamenii aceştia? 

— În două-trei zile. Am telegrafiat marchizului că accept cu 
plăcere etc. Intre timp, directorul Hispano-Filmului mi-a scris o 
scrisoare de mulţumire înainte de a avea timp să răspund 
marchizului, în care mă informa că va sosi aici la ora nouă, 
însoţit de un întreg asortiment de oameni acoperiţi cu armuri, de 
bandiți, de nobili cavaleri şi de femei... în pericol. 

— Va fi interesant, îşi dădu cu părerea Paul. 

Miercuri dimineaţa sosi trupa de actori, dirijată de un 
spaniol mic şi vorbăreţ, care se scuză mai bine de un sfert de 
oră, faţă de Anthony, de deranjul produs de Hispano-Film şi 
compania sa. 

Anthony ascultă politicos şi amuzat. 

— Mai avem o favoare să vă cerem, domnule. Vă rugăm să 
părăsiţi vila, dumneavoastră şi servitorii, căci nu sunteţi 
îmbrăcaţi în costume istorice. Apariţia în film a uneia sau a mai 
multor persoane îmbrăcate după moda secolului douăzeci, ar 
avea un efect dezastruos. 

— Intr-adevăr, consimţi Anthony. Dar ce se va întâmpla în 
fond? 

Omuleţul îi relată, că era vorba de povestea unei frumoase 
călugăriţe, sechestrată în vilă şi care cere ajutor, de la una din 
ferestrele de sus ale vilei, unui cavaler rătăcitor. 

— O călugăriţă? Va fi deci voalată? întrebă viu interesat 
Anthony. 

— Desigur, senor. Călugăriţele din epoca aceea erau 
neapărat voalate. 

— Şi cavalerul? continuă Gentlemanul, pe care povestea 
părea că-l pasionează, îi vom vedea figura? 

— Nici lui, senr. Cavalerul va avea viziera lăsată. 

— Ah, da, spuse încetişor Anthony... şi puteţi să-mi spuneţi 
numele actorilor care vor juca această scenă interesantă? 

Dar directorul nu putu să îi spună numele. Erau nişte actori 
vestiți care fuseseră special angajaţi pentru aceste roluri, nu ştia 
decât că erau francezi. Scenariul era de asemenea francez; aşa 
că misiunea directorului era să-i dirijeze pe figuranţi, respectând 
indicaţiile date de clienţii săi francezi. Aştepta acum cele două 
vedete care trebuiau să sosească dintr-un moment într-altul, 
explică el consultându-şi ceasul împodobit cu tot felul de pietre. 
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Plecaţi dintr-un han situat la treizeci de km. de aici, ei trebuiau 
să sosească cu automobilul. Odată filmarea terminată, ei se vor 
întoarce direct în Franţa. Aceste lucruri le ştia directorul, 
deoarece văzuse diversele etichete îngrămădite pe marele 
automobil care îi adusese pe cei doi actori. 

— Inţeleg, răspunse Anthony, după care se îndepărtă şi îşi 
căută secretarul. 

— Paul, spune-i lui Sandy să facă bagajele cât se poate de 
discret, porunci el în şoaptă. Ascunde.-le în păduricea din spatele 
vilei, la trei sau patru mile de aici, pe drumul spre nord. Dacă 
vezi un automobil venind înaintea ta, ascunde-te. 

— Ce se întâmplă? 

— Îți voi spune mai târziu. Cred, în orice caz, că ne vom 
distra bine. Aşteptaţi-mă amândoi în pădurice. 

— O nouă bătălie? începu Paul, dar Anthony îl opri cu un 
gest. 

— Fă ceea ce îţi spun, ca un băiat de ispravă ce eşti. Este 
tot ce-ţi cer, pentru moment. 

Nu era încă ora unsprezece, când un camion se opri în faţa 
vilei, ridicând un nor de praf. Două persoane stranii se dădură jos 
din el; un bărbat în armură argintie şi o femeie voalată. 
Directorul, înconjurat de trupa figuranţilor îmbrăcaţi în costume 
din Evul Mediu, înaintă spre ei, urându-le bun sosit. 

— Totul este gata, anunţă el. Locatarul ne-a dat autorizaţia 
să dispunem de vilă, aşa cum credem de cuviinţă. Daţi-mi voie 
să vă conduc, sendra... 

Femeia murmură câteva cuvinte de mulţumire şi-l urmă pe 
micul director pe aleea ce ducea la vilă. Ei intrară în vestibul. 

Anthony, îmbrăcat în alb, era şi el acolo, aşteptând liniştit. 
EI îi oferi galant mâna călugăriţei, spunându-i câteva cuvinte în 
limba franceză. Călugăriţa ezită câteva clipe înainte de a-şi 
sprijini mâna pe aceea care-i era întinsă. Directorul, urmându-i, 
urcă în dormitorul lui Anthony, de la fereastra căruia actriţa 
trebuia să implore cavalerul. 

Anthony, reîntors în grădină, privi câteva clipe desfăşurarea 
scenariului, apoi o întinse. Congestionat, micul director dădea 
ordine. 

— Pizario, rămâi unde eşti! 

— Dar... 

— Dă trăsăturilor o expresie de cruzime. De cruzime, îţi 
spun, nu de stupiditate! Dumneata, Gomez, plimbă-te prin 
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grădină ca o santinelă. Priveşte din când în când fereastra unde 
este închisă sen6ra. lar dumneavoastră... domnule... el se în- 
toarse spre cavalerul în armura argintie, veţi înainta, având grijă 
să rămâneţi tot timpul în dreptul obiectivului; când voi striga 
„Acum”, veţi scoate un strigăt războinic şi veţi ataca oamenii 
aceia înarmaţi, apoi senõra vă va arunca o scară de mătase pe 
care veţi urca. 

Van Deahy, care transpira din abundență sub viziera lăsată 
pe faţă, îl blestemă în gând pe director şi simţul său artistic. Prin 
deschizătura  vizierei el privi la fereastra camerei unde 
Millwaukee Meg inspecta mobilele Gentlemanului. 

Trebuia să-i dea timp lui Meg. Probabil că va fi nevoită să 
deschidă casete, să forţeze broaşte. Era, într-adevăr, o casetă 
lângă patul lui Anthony. Millwaukee Meg încercă cu dexteritate 
cheile aduse. Poate că-i va trebui mult timp până s-o deschidă şi 
rolul lui Van Deahy era tocmai de a prelungi preparativele până 
când Meg va fi gata. 

In aceeaşi clipă ea apăru la fereastră şi făcu un semn. Deci, 
găsise ce căuta. Inima lui Van Deahy bătu veselă sub armură. El 
fusese contra acestei expediţii şi luase parte la ea cu neplăcere, 
dar acum uită tot şi nu se mai gândi decât la succesul realizat. 

La fereastră, tânăra femeie ţinea strâns la piept un pachet 
mare învelit în mătase neagră. Cu o voce triumfătoare, strigă: 

— Íl am! 

Spre marea disperare a directorului, ea nu aruncă scara 
peste balcon, ci dispăru. Câteva clipe mai târziu, ea părăsea vila. 

— Il am! strigă ea încă o dată, apoi vorbi în limba spaniolă. 
Domnule, turnarea este amânată pentru o dată ulterioară. 

— Dar... dar..., dar... gemu directorul, am toţi figuranţii aici. 

— Se amână totul, repetă ea cu tărie. Vino! 

Ea luă cavalerul de braţ şi amândoi se îndreptară repede 
spre maşină. Dar poarta proprietăţii, până atunci deschisă, era 
acum închisă şi, printre gratii, îi fu dat lui Millwaukee Meg să 
vadă cel mai ciudat spectacol pe care l-ar fi putut avea în acea 
zi. 

Şoferul maşinii nu mai era la locul său, fusese trimis la 
bucătărie de îndatoritorul Gentleman care acum era la volanul 
camionului. 

Anthony se întoarse surâzând spre călugăriţă. 
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— Mulţumesc Meg, spuse el dulce. Văd că bagajele voastre 
sunt preparate şi cred că şi restul prăzii se găseşte într-una din 
valize. Bună idee! 

Meg smulse voalul. Era albă de furie, ochii îi scânteiau de 
ură. 

— Am şi eu prada mea, domnule Gentleman, strigă ea 
agitând agresiv pachetul negru, pe care-l avea încă în mână. 

— Nu sunt decât ziare vechi, adorata mea, răspunse 
Anthony. Erau pregătite special pentru tine. La revedere! 

In clipa când camionul porni, americana scoase din corset 
un revolver. Două focuri se auziră, dar Anthony şi camionul 
dispăruseră după cotitura drumului. Puţin mai târziu, ea zări 
camionul care luase viteză şi se îndrepta spre nord, către 
păduricea în care cei doi prieteni ai lui Anthony aşteptau. 

O săptămână trecu până ce Meg avu din nou veşti de la 
Gentleman. Era o scrisoare adresată domnişoarei, Millwaukee 
Meg, pe care o găsi în cutia de scrisori a hotelului din Bilbao. 

„Dragă Meg, spunea scrisoarea, am părăsit Spania şi cum 
ultimele mele afaceri au fost atât de prospere, am luat vacanță. 
Aş fi plin de remuşcări dacă aş şti că te-am lăsat complet fără 
bani, dar degetul meu mic îmi spune că mai ai destui pentru a 
trăi fără grijă, aşa că, conştiinţa mea este liniştită. Dacă tii să-ți 
păstrezi ceea ce ţi-a mai rămas, nu mă urmări. Te va interesa 
poate să afli că am consacrat jumătate din comoara pe care ai 
strâns-o într-un mod atât de drăguţ pentru mine, întemeierii unei 
ferme coloniale destinată pensionarilor militari. Dacă vrei să-mi 
comunici adresa ta, prin intermediul rubricii necrologice, de 
exemplu, voi avea plăcerea să-ți trimit primul miel născut în 
această fermă. 

Cu sinceritate, al tău Gentleman”. 


CAPITOLUL VII 
Puritanism 


Anthony şi Paul se plimbau agale prin Brighton, tăcuţi, cu 
mâinile în buzunare, preocupaţi, în aparenţă numai, de plăcuta 
dimineaţă. Observându-i ai fi putut uşor să-ţi imaginezi că aceşti 
doi oameni n-aveau alte griji în viaţă, decât cele în privinţa 
croielii hainelor lor sau a părului briantinat. Tăcerea lor se 

55 


explică prin respectarea regulei impuse de Gentleman, de a nu 
vorbi cu voce tare în public. 

Această regulă făcea parte dintr-o teorie a lui Anthony, pe 
care, de multe ori, o expunea în termenii următori: 

„Poţi să-ţi deghizezi faţa şi înfăţişarea, dar nu poţi să-ţi 
schimbi vocea. Oamenii pot trece pe lângă tine fără să-ţi 
remarce înfăţişarea, dar dacă vorbeşti şi-ţi recunosc vocea, vor 
şti cine eşti. Deci, este mult mai uşor să recunoşti o voce, decât 
o figură”. 

Anthony începu să vorbească numai când fură din nou în 
marele şi luminosul lor apartament, gata de a lua masa. 

— Bătrâne Paul, spuse el desfăcând şervetul, oraşul acesta 
nu-mi place deloc. Intâlneşti prea mulţi îmbogăţiţi de curând. 
Femeia aceea grasă cu haina de vizon... 

— Da, o blană de cel puţin o mie de guinee, opină Paul cu 
un aer posomorit. Şi în plus, nu serveşte decât s-o facă pe 
această femeie şi mai grasă; o adevărată extravaganţă. 

— Sunt de aceeaşi părere. Dar să presupunem că vizităm 
locuinţa acestei femei şi ne însuşim blana. Ce putem face cu un 
mantou de vizon? 

— Putem face o cuvertură minunată, răspunse Paul 
gânditor. Ideea aceasta îl făcu pe Anthony să izbucnească în râs. 

— Ai mai remarcat ceva interesat în timpul plimbării 
noastre? întrebă Paul. 

— L-am văzut pe Groggenheimer cu o perlă la cravată, de 
cel puţin patru sute de lire, pe Strok, acest odios profitor, 
acoperit de o şubă din care m-ai fi sfătuit cu siguranţă să facem 
un covor. L-am văzut pe Kandeman... 

— Kandeman? repetă Paul. Nu cunosc numele. 

Anthony râse. 

— Eram sigur. Intr-adevăr Paul, nu eşti deloc la zi cu 
noutăţile. Eşti... 

— Îmi spui cine este acest Kandeman? îl întrebă liniştit Paul. 

Dar, Anthony răspunse la întrebare numai după terminarea 
dejunului. 

— Kandeman este un tip foarte prezentabil şi, pe lângă 
aceasta, imens de bogat. In plus, este preşedintele ligii contra 
jocurilor de noroc, ligii contra tutunului şi al ligii antialcoolice. 
Asta poate să-ţi dea o idee de ţinuta morală a lui Kandeman. 

— Cu ce se mai ocupă în afară de ligile astea? 
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— Nu face nimic. Şi încasează doar dividendele. El locuieşte 
la Londra în Princes Gardens 903. Este celibatar. Condamnă tot 
ce este plăcere sau cel puţin orice plăcere pe care nu o 
împărtăşeşte şi el. În sfârşit, iau astăzi masa cu el. 

Paul ridică sprâncenele, mirat de această încheiere. 

— Vrei să devii un puritan? întrebă el neîncrezător. 

— In fond, am intenţia asta, răspunse binevoitor Anthony. 

El avea curiosul obicei de a cutreiera prin cele mai 
neaşteptate locuri.  Reuniunile, în special, îl interesau 
întotdeauna. Orice manifestaţie sau ceremonie publică, fie chiar 
un botez sau un miting de anarhişti, găsea în Gentleman un 
participant plin de entuziasm. Aşa că, înainte cu o zi, luase parte 
la reuniunea „Frăţiei” din Brighton, organizată pentru a protesta 
împotriva instalării unei săli de joc în acest oraş, ce ar fi 
funcţionat duminica. Aici îl cunoscuse pe Kandeman, un domn 
mic, slab şi cu favoriţi. Anthony mersese cu entuziasmul atât de 
departe, încât se sculă şi luă cuvântul. De altfel, când voia, era 
foarte elocvent. Fu călduros felicitat de Kandeman. Acesta, 
bănuia că se află în prezenţa unei suferinţe ascunse, morale, a 
unei dureri sufleteşti sau altceva de acest gen, într-un cuvânt a 
unui om care avea nevoie să se destăinuiască unui prieten cu 
vederi largi. Şi astfel căzu în cursă... invitându-l pentru a doua zi 
pe Gentleman la masă. 

— Nu, răspunse gânditor Anthony la întrebarea lui Paul, nu 
cred că putem să scoatem mulţi bani de aici, doar dacă-l pot 
face pe acest vrăjitor să joace... 

— Să joace? exclamă surprins Paul. Un om ca acesta? 

— Nu se ştie niciodată. 

Anthony plecă după puţin timp, îmbrăcat cu cel mai sobru 
costum al său. Işi pusese o cravată neagră, semn de doliu pentru 
trecutul său plin de fărădelegi şi nedreptăţi. Kandeman îl aştepta 
în holul celui mai luxos hotel din Brighton. Cum îl văzu pe pocăit 
venind, îşi frecă mâinile. N 

— Ah, ai venit domnule Jackson, spuse el. Imi place 
punctualitatea dumitale. Tinerii din ziua de azi par a fi pierdut 
noțiunea timpului. Astfel, închipuieşte-ţi că miercurea trecută a 
trebuit să aştept cinci minute... 0... în sfârşit, o tânără persoană. 

— lată un lucru pe care nu-l pot înţelege, spuse Anthony. 
Dragul meu unchi John m-a obişnuit să fiu punctual. De ce oare 
n-am urmat toate sfaturile sale!? 


57 


El suspină şi clătină cu regret capul. Kandeman îl observă 
cu interesul pe care-l manifestă un naturalist faţă de o nouă 
specie de ploşniţe. 

— Cum îţi spuneam ieri seară, domnule Jackson, nu-i 
niciodată prea târziu, pentru a te îndrepta, îl încurajă el 
conducându-l în sala de mese. Am poruncit să ne rezerve o masă 
într-un colţ, căci m-am gândit că preferi să fim izolaţi, pentru a 
putea să-mi povesteşti trista dumitale viaţă, nu-i aşa? 

După ce li se servi un meniu modest, Kandeman umplu 
paharul lui Anthony cu apă. 

— Eu însă iau puţin vin de Rhin, cu toate că detest acest fel 
de băutură, dar aşa mi-a prescris doctorul. 

— Prescripţia medicului, dragă domnule,  prescripţia 
medicului! 

El arătă atât curaj înghițind băutura asta nesuferită, încât îşi 
linse chiar buzele după ce o bău. 

— Oribil lucru! spuse el scuturând capul. Oribil! Apă... 
vorbeşte-mi de apă, băiatul meu. De apa pură, băutura ha ha! 
băutura leilor. 

Anthony gândi că era de asemenea şi băutura măgarilor, 
dar păstră această remarcă pentru el. 

— Şi acum, domnule Jackson, spuse Kandeman când 
ajunseră la desert, mi-ai spus ieri că ai pe conştiinţă anumite 
greşeli, anumite păcate şi că ai fi fericit să te destăinuieşti unui 
creştin, unui adevărat creştin aşa ca mine... şi privirea lui plină 
de sfinţenie se ridică spre Cupidonii grăsuţi şi rozi pictaţi pe 
tavan. 

Anthony se jucă cu furculita cu un aer de încurcătură, 
minunat simulat. 

— Este exact domnule, răspunse el în sfârşit, cu un ton de 
melancolie. Şi remuşcările mele n-au făcut decât să crească de 
când v-am auzit vorbind despre joc şi jucători... 

— Continuă, spune Kandeman ale cărui trăsături arătau o 
vie satisfacţie. 

— Oh, dacă cel puţin l-aş fi ascultat pe unchiul John, gemu 
Anthony, n-aş fi ajuns niciodată un jucător de profesie. 

— Un jucător de profesie? 

Kandeman îşi privi recrutul cu un interes nou, aproape cu 
un fel de respect. Acel interes care-l îndeamnă pe bacteriolog să 
examineze un microb mortal, de curând descoperit. 
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— Da, domnule, sunt un jucător de profesie, un escroc, un 
hoţ care fură bieţii oameni, un nelipsit al curselor şi al altor... 

DI nu explică acest „altor”, dar Kandeman crezu că înţelese 
despre ce este vorba. 

— A trecut o săptămână de atunci, reluă Anthony mohorât, 
eram mândru de mine şi de isprăvile mele. A trecut o săptămână 
de când eram fericit la ideea că miercurea viitoare voi fi bogat. 
Dar ce este, în fond, bogăţia? 

— Oh! exclamă cu simpatie Kandeman, ai dreptate. Ce este 
bogăţia? 

— Aş fi pe punctul de a dori ca Greylegs să nu câştige, 
continuă Anthony cu un ton de tristeţe şi descurajare, dacă n-ar 
fi bookmakerul care ar profita de acest fapt, realizând sume 
mari. Alţi oameni care ar trebui suprimaţi. 

— Sunt de aceeaşi părere cu dumneata. Dar cine este 
acest... Greylegs? 

— Este un cal care va fi sigur victorios în handicapul 
Jesland. Nu este nici o îndoială în privinţa asta, cum nu poate fi 
nici asupra faptului că voi câştiga douăzeci de mii de lire. Şi în 
timp ce nenorocitul de public îşi pune toţi banii la bătaie pe 
Pinkel, câţiva criminali, de genul meu, rânjesc sinistru în sinea 
lor, pentru că au trucat cursa, în aşa fel, ca victoria să revină lui 
Greylegs. Este nemaipomenit! 

— ingrozitor! îl aprobă Kandeman, de data asta fără 
entuziasm. 

— Desigur, spuse Anthony, a cărui faţă se lumină deodată, 
că voi putea întrebuința câştigul meu pentru o cauză bună. 

— Splendidă idee, exclamă aprins Kandeman. Va fi chiar... 
chiar... pot spune poetic... de a câştiga bani şi de a-i întrebuința 
pentru a face bine. Dacă, bineînţeles, nu cumva calul nu va 
câştiga şi în acest caz, tinere prieten, vei pierde bani în loc să-i 
câştigi. 

— AŞ putea suporta o astfel de pierdere, răspunse Anthony 
ridicând din umeri, dar nici nu-i de presupus o astfel de 
eventualitate. 

Anthony îi explică lui Kandeman, din ce în ce mai interesat, 
că numai moartea subită în plină cursă l-ar putea împiedica pe 
Greylegs să câştige şi în plus, calul era asigurat pe o adevărată 
avere. 

Anthony se întoarse acasă la ora trei şi arătă tăcut lui Paul 
un cec de două mii lire, semnat de Kandeman. 
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— De necrezut! exclamă Paul. Omul acesta nu-i nici nebun, 
nici idiot. 

— Kandeman este chiar inteligent, răspunse Anthony, adică 
uşor de înşelat. Cei înţelepţi pot fi păcăliţi, nu imbecilii. Totul 
este să reuşeşti să faci un om să se intereseze şi de alte afaceri, 
decât de ale sale, apoi el nu mai este decât un fraier. 

— Este prea vulgar, murmură Paul. 

— Vulgar, dar atât de adevărat. Este cazul oamenilor de 
afaceri, dacă nu-i vorba, bineînţeles, de un geniu. Am remarcat, 
între altele, că reformatorii sunt cei mai creduli oameni. Omul cel 
mai uşor de convins, într-o afacere cu o nouă marcă de wiisky, 
este un membru al ligii antialcoolice. Indignat la ideea că 
vinderea alcoolului poate aduce beneficii de milioane, el devine 
acţionar, cu intenţia de a controla şi restrânge cu orice mijloc, 
această vânzare. Şi, bineînţeles, nu va face nimic, pentru a nu-şi 
micşora dividendele. Care este prada cea mai indicată pentru un 
trişor? Un bun jucător, care se crede prea şmecher pentru a 
putea fi furat. Acela care nu joacă niciodată, nu pierde niciodată. 

— Şi l-ai făcut să pună banii pe Greylegs? 

— Exact. Mi-a spus că se va servi de câştigul ce-l va avea 
pentru a combate jocul. Mai mult încă: intenţia lui este ca 
imediat ce va pune mâna pe câştig, spune el, să anunţe că va 
combate jocul cu banii jucătorilor. 

— Şi nu va face probabil nimic, remarcă Paul. 

— Foarte posibil, răspunse Anthony. 

Luând cecul, îl privi gânditor, apoi îl îndoi şi-l puse în 
buzunar. 

— Şi asta nu-i totul, adăugă el surâzând. Am consimţit să 
fac o mică şedinţă particulară, chiar la Kandeman, în casa sa din 
Princes Gardens. 

— O şedinţă particulară? Ce fel de şedinţă? 

— Sunt un jucător profesionist, răspunse cu solemnitate 
Anthony, şi, în această calitate, voi dezvălui lui Kandeman 
trucurile întrebuințate pentru a fura nenorocitul de public. 
Această demonstraţie, prima în genul acesta, va avea loc în faţa 
lui Kandeman şi a câtorva prieteni ai săi, aleşi special pentru 
această împrejurare. Ea va cuprinde revelații asupra metodelor 
întrebuințate de către crupierii de la Monte-Carlo, pentru a opri 
bila când le convine lor. 
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— Este absurd! Nu cumva crezi în astfel de năzbâtii? Acest 
faimos truc al crupierilor nu există. A fost de mii de ori dovedit... 

Anthony, înveselit, râse uşor. 

— Da, noi ştim lucrul acesta, băiatul meu, dar Kandeman nu 
o ştie. Este gata să creadă tot ce i se va spune. Aceeaşi situaţie 
este cu toţi oamenii de genul lui. Seara, Gentlemanul se întâlni 
cu Kandeman. 

— Am pregătit totul, spuse el, şi cred că-mi voi putea 
procura şi cele necesare de la Londra. Singurul lucru care... el 
ezită o clipă. Nu ştiu cum să vă spun... 

— Haide, spune-mi fără teamă, insistă prietenos Kandeman. 

— Ei bine, iată despre ce este vorba. Nu sunt prea mândru 
de trecutul meu. Nici servitorii d-voastră şi de altfel nici invitaţii 
nu trebuie să ştie, cu nici un preţ, că sunt un jucător profesionist. 
Căci dacă ceilalţi jucători, confrații mei, ar şti că i-am trădat, vă 
închipuiţi ce mi s-ar întâmpla. 

Kandeman puse o mână prietenoasă pe umărul 
Gentlemanului şi îl gratifică cu un surâs plin de bunătate. 

— Să nu ai nici o grijă în privinţa asta. In primul rând, am 
foarte puţini servitori. Apoi, sunt bătrâni şi absolut de încredere. 
Pe de altă parte, mica noastră reuniune va fi un aşa-zis miting al 
ligii. Aceste mitinguri, continuă el demn, au loc totdeauna într-un 
salon de la etajul doi al casei mele. Vei găsi poate curios, ca un 
salon să fie instalat în altă parte decât la parter, mai ales într-o 
casă particulară. Adevărul este că nu încurajez deloc distracţiile 
mondene şi salonul pentru mine este rezervat uzului meu 
personal, unde sunt la adăpost de solicitatori de tot felul şi de 
amatori de ceai gratuit. 

— Vă înţeleg perfect, spuse Anthony, specie de zgârciob ce 
eşti! Ultimele cuvinte însă nu fură spuse cu voce tare. 

— Voi face în aşa fel, continuă Kandeman, ca atunci când îţi 
vei aduce instrumentele, să nu fie acasă decât valetul meu 
personal, pe care-l am în serviciu de 12 ani. Vei aduce totul 
noaptea, trecând prin garaj, aşa că nu vei fi nici văzut, nici 
cunoscut, înţeleg foarte bine motivele care te îndeamnă să eviţi 
orice fel de publicitate. 

Anthony îşi privi interlocutorul cu recunoştinţă, sau cel puţin 
îi adresă un surâs pe care-l credea plin de mulţumire. 

— Câte persoane invitaţi la această şedinţă? 

— Ei bine... ezită Kandeman... Am invitat pe domnul şi 
doamna Dawby, membri ai ligii contra curselor. Doamna Dawby 
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îţi va place, este o femeie încântătoare care se ocupă cu 
selecţionarea câinilor pechinezi. Voi chema de asemenea pe 
domnul John Smather, unul dintre prietenii mei şi... 

El înşiră aproape douăsprezece nume. Cu cât lista se 
mărea, cu atât Anthony se bucura şi mai mult în sinea lui. 

— Ar fi bine, spuse Anthony pe un ton chibzuit, ca invitaţii 
să nu vină fără bani. Aş vrea să-i aşez în jurul mesei, exact ca pe 
nişte veritabili jucători. 

După ce voi executa trucurile obişnuite, îi voi ruga să se 
plaseze în spatele meu, în aşa fel, ca să poată urmări ceea ce 
fac. 

— li va interesa teribil de mult, spuse Kandeman, cu mult 
adevăr. 

Două zile mai târziu, un taxi intra în garajul din Princes 
Gardens. Anthony cobori repede şi, ajutat de un bătrân valet, 
transportă în salonul lui Kandeman mai multe pachete 
misterioase, totul petrecându-se sub ochii filantropului. 

Acesta din urmă nu-şi pierduse timpul. Alergase la cei mai 
îndârjiţi reformatori, dintre prietenii săi, şi le şoptise la ureche 
secretul extraordinarei demonstraţii. Ei se arătaseră necrezut de 
nerăbdători de a asista la convertirea noului adept. In aceşti 
termeni povestise Kandeman convorbirea avută cu Anthony. 

Seara, cu o jumătate de oră înaintea reuniunii, Anthony 
aruncă o ultimă privire în salon. In mijloc, se afla o masă lungă 
acoperită de un postav verde împărţit în pătrate şi ovale, 
asemănător celor de la mesele de joc din Monte Carlo. 

Pe masă era o ruletă cumpărată cu mari cheltuieli. Totul 
fusese aranjat sub un candelabru special instalat, cu scopul de a 
imita luminile difuze ale celebrului casino de pe Riviera. 

— Un băiat extraordinar, explică Kandeman invitaţilor săi, 
care se aflau la parter. Sunt nespus de fericit la gândul că numai 
sfaturile mele l-au făcut să părăsească o carieră de crimă. 

— Este bătrân sau tânăr? întrebă John Smather. 

— Tânăr, foarte tânăr, răspunse gazda. 

— Doresc de mult să cunosc secretul crupierilor, afirmă o 
femeie grasă cu nasul roşu. Ai avut o idee minunată, domnule 
Kandeman, de a organiza o asemenea demonstraţie. 

Kandeman se umflă în pene. 

— Nu-i numai meritul meu, doamnă. Tânărul însuşi mi-a 
propus să facă această demonstraţie. 
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Cineva privi ceasul şi anunţă: 

— Ora nouă şi jumătate. 

— Este exact, a sosit ora, admise Kandeman. Prieteni, vă 
rog să mă urmaţi. 

Urcară cu toţii. Anthony, în ţinută de seară, era în picioare 
în spatele mesei. 

— Doamnelor şi domnilor, vă rog să luaţi loc. Vreţi să veniţi 
aici, domnule Kandeman? Vă rog să vă aşezaţi în locul 
crupierului şi să luaţi lopăţica în mână. In timp ce eu voi face 
ultimele pregătiri, veţi arunca bila, iar invitaţii dumneavoastră 
vor juca. Nu vor juca, bineînţeles, decât în imaginaţie, dar îi rog 
să pună fiecare miza înaintea sa, ca şi cum ne-am găsi la 
Monaco. 

Invitaţii nu se lăsară rugaţi. Se pregătiră să joace! Nu este 
oare delicios de excitant fructul oprit? 

— Invăârtiţi ruleta în felul acesta, le arătă Anthony. Nu prea 
repede, vă rog. Şi acum aruncaţi bila în sens contrariu. Perfect 
domnule. 

Kandeman nu păru mai puţin măgulit de dexteritatea de 
care dădea dovadă. Din nou ruleta se învârti şi bila începu să 
sară. 

— Zero a câştigat, spuse Anthony, ceea ce însemnează că 
masa a pierdut. Şi acum, vă rog domnule Kandeman să 
continuaţi, în câteva clipe voi fi înapoi. 

El se înclină uşor şi părăsi salonul. 

— Pe cuvântul meu, exclamă Kandeman înveselit, îmi face 
impresia că în viaţa mea n-am mai făcut nimic altceva decât să 
joc. 

Apoi, reîncepu să învârtească ruleta şi să arunce bila. 

Deodată uşa salonului se deschise larg şi în prag apăru un 
inspector de la poliţia de jocuri, urmat de poliţişti în uniformă. 

Kandeman îi privi uimit, cu gura deschisă. El îl recunoscu pe 
inspector. 

— Dar... dar, domnule Wilson, se bâlbâi el, ce înseamnă 
această năvală? 

Inspectorul clătină capul. 

— Mă surprindeţi, domnule Kandeman. Cunoaşteţi eforturile 
noastre de a suprima casele de joc, tripourile clandestine şi văd 
că acum v-aţi instalat unul chiar în locuinţa dumneavoastră. Ce 
va gândi lumea citind în jurnale acest fapt? 
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— Îndrăzniţi să pretindeţi că jucăm? Unde este domnul 
Jackson? 

Dar domnul Jackson dispăruse. 

— Vreau să vă explic cum stau lucrurile, spuse Kandeman. 
Aceste doamne şi aceşti domni sunt prietenii mei. 

— Bine, bine, răspunse inspectorul. Veţi explica tot ce vreţi, 
judecătorilor. 

A doua zi de dimineaţă, aceste explicaţii nu avură, probabil, 
nici o valoare, deoarece Kandeman, cu toate antecedentele sale 
favorabile, fu amendat cu o sută de lire, ca oricare proprietar de 
tripou. Jurnalele apărură cu o dare de seamă amănunţită asupra 
acestei afaceri ruşinoase pentru Kandeman şi a obiectelor 
necesare jocului găsite la locuinţa acestuia. 

— Conformându-se instrucţiunilor date, printr-o scrisoare, 
de un anume Jackson, explica inspectorul de poliţie în faţa 
tribunalului, ne-am dus la Princes Gardens 903, unde am găsit 
pe inculpaţi în jurul unei mese de ruletă. Masa era acoperită de 
sume considerabile, iar ruleta era pusă în mişcare, chiar de 
domnul Kandeman. 

— Incă o descindere a poliţiei într-un tripou, citi cu voce 
tare Gentlemanul, într-un jurnal de seară. 

— judecând după felul cum ai procedat şi organizat totul, 
observă Paul, mă întreb ce mai aştepţi, ca să intri în poliţie? 

— Nu-i o idee rea, răspunse Anthony, care-şi petrecu liniştit 
restul dimineţii. 


CAPITOLUL VIII 
Afacerea Dolly de Mille 


Deviza  Gentlemanului era simplitatea însăşi; ea era 
rezumată în câteva cuvinte: „Nu fi niciodată acolo unde eşti 
căutat”. 

In cursul deplasărilor pe care le făcea în căutarea unor 
recolte uşoare, el zbura aproape, din locuinţă şi dintr-un oraş 
într-altul. Se întâmpla, uneori, să nu găsească victime. Nu pentru 
că nu s-ar mai fi găsit bogății strânse în mod necinstit, ci pentru 
că erau greu de însuşit. Erau de asemenea perioade când 
Anthony credea necesar să nu se prea arate. Acesta a fost cazul, 
după afacerea Kandeman. 
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El închiriase acum, la Londra, o căsuţă modestă unde se 
ştia la adăpost de indiscreţiile poliţiei. 

In noaptea aceea, întorcându-se acasă la ora unu, îl sculă 
pe Paul care, cu ochii somnoroşi dar resemnat, se lăsă târât în 
sufragerie. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Paul. 

— Imi pare rău că ţi-am tulburat somnul, bătrâne, dar nu 
puteam aştepta până dimineaţă. 

Deschizând uşa, el strigă: 

— Sandy, fi băiat de ispravă şi fă-mi o ceaşcă de ciocolată. 
Trebuie, neapărat, să-mi dispară gustul de ţigări parfumate, pe 
care-l am în gură, adăugă el închizând uşa. 

— Ce-ai făcut astă-seară? întrebă Paul. O excursie în lumea 
bună? 

— Aşa după cum spui, răspunse Anthony scoţându-şi 
gulerul şi cravata. Dă-mi, te rog, halatul şi o ţigară obişnuită. Da, 
vin de la Magson's. 

— Clubul de noapte? se miră Paul, şi tu faci parte dintre 
membri? 

Anthony râse. 

— Preţul înscrierii la acest club atât de restrâns este atât de 
ridicat, încât face imposibil accesul unui tânăr cinstit. 

Magson's, explică el, era un club exclusivist, deschis de 
curând la Londra. Numărul membrilor era limitat şi nu te puteai 
înscrie decât plătind o cotizaţie de cincizeci de guinee şi taxă 
anuală de alte cincizeci de guinee. In plus, trebuia să fii 
prezentat de un membru, ori membrii Magson's-ului erau dintr-o 
societate din care nu făcea parte Anthony. Această societate era 
compusă din clasa noilor îmbogăţiţi, a parveniţilor de război, 
fiind majoritatea băieţi de bani gata ai căror părinţi câştigaseră 
milioane prin contractele făcute cu guvernul. Ceilalţi erau diverşi 
tipi suspecți de naţionalităţi variate, veniţi nu se ştie de unde. 
Printre aceşti bărbaţi, străluceau şi câteva dintre cele mai 
frumoase actriţe londoneze. 

— Am fost introdus ca prieten al unui tânăr bogat pe care l- 
am cunoscut la Alhambra, un oarecare Job Tillmitt. Nu-ţi mai 
povestesc în amănunt cum l-am cunoscut, căci ar dura prea 
mult; este de ajuns să-ţi spun că l-am întâlnit în timpul când 
avea nevoie de un prieten, de un tovarăş oarecare. 

— Era fără un ban? 
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— Era îndrăgostit, răspunse încetişor Anthony şi era foarte 
nenorocit. Şi dacă-ţi voi spune că femeia care-i ocupa gândurile 
şi inima era Dolly de Mille, îl vei înţelege, fără îndoială. In sfârşit, 
l-am consolat şi l-am încurajat cum am putut mai bine. 
Intâmplarea a făcut să fiu introdus de el la Magson's, pentru a 
vedea cum se dezlănţuie dezmăţul... 

— Nu crezi că-i prea curând pentru a face morală? glumi 
Paul. 
$ — Poate că ai dreptate, consimţi Anthony. Dar, să continui. 
In sfârşit, îmi făcea plăcere să cunosc acest club, mai ales că 
puteam fi prezentat lui Dolly de Mille, care este o frumuseţe atât 
de diferită de cea obişnuită, cum ar fi un Rolls-Royce faţă de un 
taxi de dinainte de război. Ea are o casă minunată în Kensington, 
urmă entuziasmat Anthony, o proprietate splendidă în Somerset 
şi o vilă încântătoare pe Riviera. Şi în plus, metri şi metri de co- 
liere de perle, o grămadă de diamante şi un cont la bancă, ce ar 
putea face gelos pe oricare miliardar. 

— Glumeşti? întrebă Paul. 

— Nu spun decât adevărul. N-ai auzit niciodată vorbindu-se 
de Dolly de Mille? 

— Am auzit vorbindu-se de ea, dar n-am considerat-o 
niciodată, ca o... pradă pentru noi. Nu este genul tău de 
afaceri... el ezită... nu este o Millwaukee Meg, ci o femeie 
oarecare. 

— Dacă nu este o Millwaukee Meg, totuşi nu valorează mai 
mult şi are mai puţine riscuri decât Meg. Tu nu ştii cine este ea. 
Femeia aceasta a ruinat o mulţime de tineri, a adus la disperare 
mai mulţi fii şi părinţi, decât oricare altă femeie de genul ei. În 
sfârşit, continuă el, mai încet, mi-e teamă să nu pună mâna şi pe 
cele o sută de mii de lire ce-mi revin din vânzarea minelor mele 
de argint. 

Paul îşi privi prietenul, zăpăcit ; pe urmă râse. 

— Ah, înţeleg! Ai vorbit cu ea? 

— Am avut împreună chiar o lungă conversaţie. Şi pot 
spune foarte languroasă, preciză Anthony. Ca să fiu sincer, mi-e 
teamă ca această seară să nu mă coste scump. Dolly de Mille 
nu-i numai interesantă, ci chiar fascinantă. De altfel, te-am 
sculat ca să-ţi spun că mâine dimineaţă părăsim apartamentul. 
Îmi fac intrarea în lume. Am găsit o locuinţă superb mobilată pe 
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Picadilly, cu şaizeci de lire pe săptămână şi dacă mai este liberă, 
mâine seară vom dormi sub tavanele sale pictate. 

Sandy intră, aducând pe o tavă două ceşti de ciocolată 
fierbinte. 

— Nu te vei mai ocupa cu bucătăria, Sandy, îi spuse 
Anthony. lar tu Paul, vei fi şoferul meu. Trebuie să am o maşină 
şi, după cum ştii, nu mă pot mulţumi cu primul şofer găsit. 

— S-a făcut, răspunse Paul. 

A doua zi, la ora unu şi jumătate, miss Dolly de Mille cobori 
din maşină în faţa Park-Hotel-ului şi, condusă de portar, intră în 
minunatul hol de marmură albă. Toate privirile se îndreptară 
spre ea, căci Dolly de Mille era celebră. Pe de altă parte, avea o 
reputaţie bine stabilită. Şi în timp ce ea înainta încet în imensul 
hol, fiecare privi în jurul său, întrebându-se cine era noua victimă 
a încântătoarei femei. Un tânăr de o rară distincţie şi eleganţă 
veni înaintea actriţei şi-i vorbi cu o pasiune greu ascunsă. 

— Eşti încântătoare că ai venit; mi-era teamă că ai uitat 
întâlnirea noastră, spuse el luând mâna pe care ea i-o întinse, 
privind-o ameţit. 

— Nu uit niciodată o întâlnire, răspunse ea zâmbind, dar mă 
întrebam dacă vei fi punctual. 

El o privi cu un aer de reproş. 

— Dar cum aş fi putut să nu fiu... murmură el. 

În timp ce se îndreptau, unul lângă altul, spre sala de mese, 
Anthony care n-o văzuse încă pe Dolly de Mille la lumina zilei, 
putu să admire în voie puritatea tenului ei, fineţea pielii, toată 
graţia şi adorabila feminitate a mersului şi a gesturilor ei. 

Scoţându-şi mănuşile, ea privi în ochii tânărului. 

— Te duci des la Club? întrebă ea. 

Anthony scutură capul. N 

— Destul de rar, spuse el cu simplitate. In general, localurile 
acestea mă sperie. După cum vezi, nu sunt decât un miner. 

— Ai aerul prea tânăr pentru a fi miner, spuse ea surâzând. 
Ce faci la Londra? 

— Am venit să plasez bani. lubesc foarte mult Londra, dar 
este de ajuns să-mi amintesc de Ontario, ca să am dorinţa de a- 
mi face bagajele şi de a pleca cu primul vapor. 

— Cu o sută de mii de lire vei putea face ceva, opină 
gânditoare actriţa. Am mulţi prieteni, oameni de afaceri, şi poate 
voi găsi un plasament interesant pentru dumneata. 
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Deci, gândi Anthony, începe deja să-şi arate ghearele. Ce 
mijloace întrebuinţează oare, ca să-şi ajungă scopul? Pe mâna 
căror oameni, a căror suspecți complici, îl va da? 

Şi totuşi cât era de greu să crezi, să-ţi imaginezi chiar că 
pentru femeia aceasta cu figura pură, cu ochii limpezi, s-a 
sinucis Neilson Grey, că ea ruinase pe tânărul lord Feltan. 
Anthony simţi cum îi scade dârzenia, când ea îi vorbi din nou de 
bani. 

— Bineînţeles, eu personal mă pricep foarte puţin la afaceri, 
reluă ea, dar prietenii mei sunt foarte capabili. Unul dintre ei îmi 
vorbea, în ultima vreme, de o societate Bencombe China Clay, 
care va constitui, se pare, o afacere extraordinară, spuse 
zâmbind Dolly, şi ai evita în felul acesta de a cădea pe mâinile 
unor speculanţi. 

— Este o adevărată fericire pentru mine, răspunse el 
politicos. 

Nu mai vorbiră mult timp despre afaceri, apoi el o conduse 
până la poarta casei ei din Kensington. Trebuia s-o revadă a 
doua zi, şi încă multe zile la rând... 

Intr-o zi luară ceaiul în cel mai elegant local de pe Saint 
James Street; altă dată luară dineul, apoi merseră la teatru; dar 
răbdătorul Paul protestă când auzi că Gentlemanul luase o lojă la 
Albert Hall, cu ocazia unui mare bal mascat, dat în folosul unei 
opere de binefacere. 

— Cum te vei masca? întrebă el. 

— In simplu Pierrot. lar Dolly, după sfatul meu, în regina din 
Saba. 

Paul, îngrijorat, întrebă: 

— Va purta deci toate bijuteriile? 

— Exact. Se spune că au o valoare de o sută de mii de lire. 
Voi fi cavalerul ei. Ca să fiu sincer Paul, asta nu-mi place deloc. 

— Mi se pare că te-am sfătuit, de la început, să nu te ocupi 
de femeia asta! In fond, bărbatul este duşmanul natural al 
femeii, dacă femeia ştie să se descurce, de ce să nu fie lăsată în 
pace? _ 

— Inţeleg foarte bine felul tău de a vedea, răspunse 
Anthony, şi totuşi nu sunt de aceeaşi părere. 

— De ce? Ştiu bine că a ruinat atâţia tineri, câteodată chiar 
şi familiile lor, dar acest lucru o face în ochii mei şi mai de 
admirat. 
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— Şi mai... vrednică de dispreţ! răspunse iritat Anthony. 

Ceea ce îl încurcă mai mult, era că avea de a face cu o 
femeie. În plus, el descoperi uimit că Dolly de Mille ocupa un loc 
din ce în ce mai mare, în gândurile sale. Furios contra lui însuşi, 
spunea mereu că farmecul acestei femei nu era decât una din 
cursele sale, dar acest gând nu-l ajuta prea mult. 

In ziua balului trebuiau să ia ceaiul la Circus Hotel. Se 
pomeni ducându-se mult prea devreme şi aşteptând-o cu 
nelinişte; acest fapt îl sperie. Cu cât Dolly de Mille punea mai 
mult stăpânire pe el, cu atât se micşorau şansele de reuşită ale 
loviturii proiectate. 

Odată ceaiul terminat, se sculară şi înaintară încet printre 
clienţii şi vizitatorii localului, aşezaţi în jurul meselor. Când 
ajunseră la uşă, Anthony se întoarse brusc. Privirea sa întâlni pe 
a unui bărbat, aşezat într-un colţ îndepărtat. Condus de acel 
instinct al oamenilor sensibili, el simţise că individul acela îl 
privea. 

Actriţa nu văzuse nimic şi cu toate că era întoarsă spre 
Anthony, nu remarcă tresărirea lui. După ce se despărţi de ea, se 
întoarse pe un drum ocolit la locuinţa lui din Picadilly. 

Sandy înţelese, văzându-l, că se întâmplase ceva. 

— Nimic plictisitor, domnule? întrebă el luându-i pălăria. 

— Am văzut pe cineva la Circus, răspunse Anthony. 
Bănuieşti pe cine? 

Sandy scutură capul. 

— Ei bine, era Baltimore Jones. Nu-ţi mai aminteşti de 
trişorul acela de la Madrid căruia i-am şterpelit pe vremuri 
comoara? 

Sandy fluieră. 

— Şi credeţi că v-a recunoscut, domnule? 

— Sunt sigur. Baltimore este un om care ştie să se 
servească de ochii lui. Probabil că mă privea de multă vreme, 
înainte de a-mi da eu seama. Domnul Wensley este acasă? 

— Da, domnule. Aşteaptă instrucţiunile dumneavoastră 
pentru astă-seară. 

— Vrei să-i spui să vină aici? 

Paul veni imediat, îmbrăcat în costumul său de şofer. Fu 
informat la rândul său, de prezenţa lui Baltimore Jones la Londra. 

— lată unul care va încerca să ne pună beţe-n roate, spuse 
el. 
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— Cine ştie, răspunse Anthony. Va proceda după metoda lui 
şi eu cred că este un om în stare să recurgă la poliţie. 

Urmară câteva clipe de tăcere. 

— In orice caz, remarcă Paul, el nu ştie că eşti pe cale de a 
pregăti ceva. Te-a urmărit? 

— Nu. Am luat mai întâi un taxi până la Mable Arch şi nu m- 
a urmărit nimeni. Apoi, am mers pe jos până la Chancery Lane, 
de unde am luat un alt, taxi. Dar sunt sigur că se va întâmpla 
ceva astă-seară. 

— Şi ce instrucţiuni îmi dai? 

— Simple. Vei aştepta cu maşina la poarta parcului care se 
găseşte aproximativ la o sută cincizeci de metri de Albert Hall. 
Incepând de la ora zece, să dai drumul motorului. 

— Şi planul operaţiilor? 

— N-am nici un plan, repet, bombăni Anthony indispus. Voi 
proceda după cum va fi cazul. 

Nici una dintre acţiunile sale nu-i dăduseră, anticipat, 
atâtea remuşcări şi nu-l puseseră într-atâta încurcătură, ca 
aceea care trebuia să-l facă posesorul bijuteriilor delicioasei 
actriţe. 

El ajunse la Albert Hall, costumat în Pierrot, cu faţa vopsită 
în alb. În ciuda acestei comedii, avea inima grea. 

Era ora nouă şi jumătate. Sala era deja plină. Privind lojile 
pe rând el zări într-una din ele pe Dolly singură. Se duse la ea şi 
bătu în uşă. 

— Intră... 

El rămase pe prag, o clipă, uimit. Dolly era minunat de 
frumoasă, în noaptea aceea. Numeroase rânduri de perle îi 
acopereau gâtul de lebădă, pieptul delicat şi umerii. Partea de 
sus a costumului era împodobit cu diamante, iar strălucirea unui 
enorm smarald, aşezat pe turbanul de mătase, îi făcea lui 
Anthony impresia unei priviri ironice. 

— Intră, repetă ea încetişor, şi ia loc. Nu, nu aici; acolo în 
fundul lojii, lângă zid. 

Aceste cuvinte şi tonul cu care ele fuseseră pronunţate îl 
făcură pe Anthony să înţeleagă că era în pericol. El luă loc pe 
scaunul indicat cu un aer natural, datorat numai obişnuinţei de a 
se stăpâni. 

Işi dădu seama că locul pe care-l ocupa îi permitea să nu fie 
văzut nici din sală, nici din celelalte loji. 
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O clipă el admiră bogăţia pe care o purta Dolly, dar ceva îi 
spuse că aceste pietre şi perle minunate nu-i vor aparţine 
niciodată. Nu se putu împiedica de a nu se gândi încă o dată, cu 
un fel de dezgust la planurile lui de a pune mâna pe această 
comoară, încât numai ideea de a-şi însuşi o singură perlă, îi făcu 
scârbă. 

— Perfect, domnule Gentleman, continuă Dolly, iar Anthony, 
cu toată stăpânirea de sine, tresări. 

— Eşti un băiat încântător, reluă ea cu o privire stranie, şi- 
mi placi. A fost reuşită istoria celor o mie de lire. 

— Mi-e teamă că nu înţeleg prea bine... începu Anthony. 

Ea clătină capul. 

— Să nu glumim acum. Situaţia în clipa aceasta este prea 
periculoasă pentru dumneata. 

— Pentru mine? 

— Sunt în sală patru detectivi care te caută, explică ea. 

Câteva clipe tăcură amândoi. 

— De altfel şi pe mine mă caută, continuă ea. 

— Pe dumneata? strigă Anthony. 

— Oh, mă caută... este un fel de a vorbi, îi ştiu că sunt aici. 
Domnule Gentleman... nu-ţi cunosc adevăratul nume... cred că 
ai o foarte proastă impresie de mine. Mi-am petrecut cei mai 
frumoşi ani din viaţă, este adevărat, uşurând pe cei bogaţi de 
ceea ce le prisosea, dar poveştile care spun că am fost cauza 
unor sinucideri, sunt false. Ceea ce n-a împiedicat pe una din 
aşa-zisele mele victime să se plângă poliţiei... Pe de altă parte, 
detectivii ştiu că te aştept şi pentru acest motiv nu se arată încă. 
Cineva, un bărbat, priveşte în acest moment loja noastră, dar nu 
ştie că eşti aici. Şi acum, lasă-mă singură, ascultă-mă. 

— Dar dumneata? 

Ea ridică din frumoşii umeri albi, apoi, privind într-un colţ al 
sălii, cobori vocea. 

— Ridică puţin capul; îl vezi pe acel Mefisto cu masca 
neagră... tocmai a scos-o... 

Anthony privi cu precauţiune şi recunoscu pe tânărul care, 
cu câteva zile mai înainte, îl introdusese la clubul Magson's. 

— El este duşmanul meu, murmură ea înăbuşit. lată că se 
îndreaptă spre noi, pentru a mă pune într-o dilemă pe care vei 
putea s-o înţelegi uşor... 

— Da, răspunse gânditor, Anthony. 
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El privi atent loja. Un paravan de catifea roşie, destinat să 
apere ocupanţii de curenţii de aer, împărțea loja în două. 

— lată ce ne va ajuta, spuse el. Loja vecină e goală, nu-i 
aşa? Prin uşiţa aceasta pot pătrunde în ea? 

— Da. 

El intră în loja goală. Uşa era mascată de o perdea. 

— Minunat. Ştii pentru cine este rezervată această lojă? Mi- 
am luat libertatea să închid uşa ce dă spre culoar... 

Dolly dădu numele unei dansatoare celebre. Anthony 
surâse. 

— Deci, nu va sosi înainte de miezul nopţii, spuse el. 

In clipa aceea, cineva bătu, apoi uşa se deschise şi în prag 
apăru un tânăr mascat şi costumat în Mefisto. El nu-şi dădu 
seama de prezenţa lui Anthony, ascuns după paravan, decât 
când îi simţi ţeava revolverului înfipt în spate. 

— Intră în loja vecină şi stai liniştit, spuse Anthony. Am 
nevoie de frumosul tău costum. 

O jumătate de oră mai târziu, o regină din Saba şi un 
Mefisto mascat părăseau Albert Hall. Detectivii, postați la ieşire, 
se priviră nehotărâţi. Aveau ordinul să nu facă nici o arestare 
fără consimţământul lui Mefisto. Dar, adevăratul Mefisto, legat şi 
cu căluş în gură, se zbătea într-o oarecare lojă... 

Anthony şi tovarăşa lui se urcară în maşină, care se 
îndreptă cu toată viteza spre Kensington. 

— lată-te acasă, Dolly de Mille, spuse Anthony în timp ce 
maşina se oprea în faţa locuinţei acesteia. Cred că mai ai zece 
minute înainte de a fugi din Londra şi de a scăpa de poliţie. 

— Cinci minute îmi ajung, răspunse ea cu simplitate. Apoi, îi 
întinse mâna: La revedere, frate bandit şi iată... onorariul tău. 

Frumoasa îi întinse un colier de perle, pe care-l scoase de la 
gât. 

— Nu, spuse Anthony, dar... dacă-mi dai voie. 

Se priviră tăcuţi o clipă, apoi Anthony se aplecă cu pasiune 
asupra ei... 

Şoferul sau mai bine zis Paul, nu pierdu nimic din scenă, cu 
toate că era aşezat cu spatele. 

— Mă întreb, murmură el, cum va face Anthony ca să 
împartă cu devotaţii săi ajutori, beneficiile acestei afaceri... 
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CAPITOLUL IX 
Al şaptezeci şi patrulea diamant 


Simpaticul inspector al Scotland Yardului privea amuzat 
figura fină a rajahului de Tikiligi. Rajahul era tânăr şi smokingul 
impecabil îl făcea să pară încă mai zvelt. Tenul său mat şi 
măsliniu era subliniat de o mustăcioară neagră, strălucitoare. 
Avea părul pieptănat pe spate, negru ca pana corbului. 

— Sper că prezenţa mea este importantă Alteţei Voastre. 

— Nu, nu! Eu mulţumit să vă văd, răspunse Alteţa Sa, 
scuturând cu putere capul. Eu vorbesc engleza bine, dar eu nu 
englez, eu olandez. 

Inspectorul nu ştia cum să expună rajahului, misiunea 
pentru care venise. 

— Am fost informat la Scotland Yard, începu el, că Alteța 
Voastră voiajează cu o importantă colecţie de pietre preţioase. 

Alteța Sa afirmă înclinând cu putere bărbia. 

— Da, da foarte frumoase pietre, mari ca cu canar. 
Douăzeci ca ou canar. 

Apoi, adresă servitorului său hindus câteva cuvinte, într-o 
limbă de neînțeles pentru inspector. Servitorul scoase o cutie 
dintr-un sertar, o deschise şi arătă rânduri de diamante care 
scânteiau minunat în luminile lustrei. Inspectorul le privi mai 
mult cu teamă, decât cu admiraţie. 

— Vedeţi pentru ce am venit, domnule, spuse el. Trebuie să 
vă previn din partea directorului Siguranţei, de prezenţa la 
Londra a doi vestiți hoţi. 

— AŞ! Este egal mie, răspunse Alteța Sa cu un gest 
maiestuos. Om negru foarte tare. El şef poliţie ţara mea, el 
foarte crud cu hoţ. El taie cap repede. 

Apoi, se adresă negrului, vorbindu-i în limba aceea 
curioasă, iar acesta, în semn de mulţumire, arătă într-un surâs 
dinţii săi de o albeaţă strălucitoare. 

— Eu înţeles, inspector, declară rajahul cu demnitate. Eu nu 
venit să vând. Eu venit să cumpăr al şaptezeci şi patru diamant 
pentru colier meu. 

— Al şaptezeci şi patrulea? repetă uimit inspectorul. 

— Eu ai şaptezeci şi trei, toţi mari, mari şi minunaţi. Priviţi! 
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îndreptându-se spre masă, redeschise cutia şi alese o piatră 
enormă. 

— Eu cumpăr încă una aşa. Eu plătesc cât trebuie. Milioane 
multe dacă trebuie. 

Inspectorul strânse buzele. 

— Da domnule, răspunse el nerăbdător. Se poate. Dar 
păziţi-vă de Benny Laimib, care este la Londra şi care este cel 
mai periculos dintre hoţi. 

— El om rău? întrebă interesat Alteța Sa. 

— Foarte rău, răspunse grav inspectorul. 

— Atunci tăiaţi cap al lui, sugeră Alteța Sa, ridicând din 
umeri. Este foarte simplu. 

— Nu este atât de simplu în Anglia, replică inspectorul 
abţinându-se să nu râdă, pentru că nouă ne trebuiesc ceea ce se 
cheamă probe, mărturii, înainte de a putea duce răufăcătorul la 
închisoare. Ori, nu avem probe contra lui Benny Lamb. 

— In ţara mea, eu omor om rău foarte repede, spuse rajahul 
cu un aer compătimitor. Ţara mea frumoasă. Eu avut milioane de 
sclavi lucrează în mine. 

— Perfect, Alteța Voastră, îl întrerupse detectivul, dar 
tocmai pentru acest motiv, cel de al doilea dintre hoţi este cel 
mai periculos. Işi spune Gentlemanul şi dacă va afla că 
întrebuinţaţi sclavi pentru a câştiga bani, va trebui să aveţi noroc 
formidabil ca să păstraţi intactă colecţia de diamante. 

Inspectorul îi povesti cine era Gentlemanul şi ce isprăvi 
făcuse. Apoi, părăsi liniştit hotelul Empire, gândindu-se acum că 
nobilul său protejat cunoaşte pericolele care-l pândesc. 

In acelaşi timp, se mai vorbea de Gentleman şi într-un mare 
restaurant din West-End, unde Benny Lamb, un tânăr elegant 
venit din cealaltă parte a Atlanticului, discuta cu doi prieteni, 
posibilităţile celei mai frumoase lovituri din acel an. 

— Într-adevăr doarme pe bani tipul ăsta, explică el 
clătinând capul cu dezaprobare şi sunt sigur că este o afacere 
minunată pentru noi, Jim. 

Jim, un bărbat mic, cu părul roşu, mârâi cu un aer sceptic. 

— Nu este niciodată uşor să dai o lovitură frumoasă, Benny, 
spuse el, dar dacă ce spui tu în privinţa rajahului, este adevărat, 
atunci trebuie încercat... 

— In orice caz, trebuie să fim atenţi, reluă mai serios Benny 
Lamb. Se pare că Getlemanul s-a reîntors la Londra. Tu ştii foarte 
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bine că tipul ăsta se ocupă cu prădatul hoţilor, după cum spune 
el. Ei bine, s-a întors. L-am întâlnit pe Baltimore Jones, care l-a 
văzut ultima oară la Circus Hotel şi care de altfel este una din 
victimele sale. 

— Crezi că acest Gentleman are de gând să se ocupe de 
rajah? 

Benny ridică capul. 

— Dacă se va ocupa cineva, el va fi. Rajahul îl va atrage ca 
un magnet. Pe rajah, l-am văzut, noaptea trecută, la teatru. Avea 
butoni de diamant la manşete şi la cămaşă. Dacă nu cumva şi 
lanţul de la ceas era bătut în diamante. Strălucea tot ca un pom 
de Crăciun. Un garçon de la Hotelul Empire mi-a spus că are 
nasturi de diamant şi la pijamale. 

— Atunci, cum vom proceda? întrebă Jim. 

Benny Lamb chibzuia. 

— A venit aici ca să cumpere diamante, spuse el. Aproape 
de necrezut, dar aşa este. Acesta este viciul lui. Are în ţara lui un 
colier cu şaptezeci şi trei de diamante enorme şi a venit aici ca 
să-l cumpere pe al şaptezeci şi patrulea. Ştiu totul de la garconii 
cu care sunt în cei mai buni termeni. Ideea mea este să-i fac o 
vizită, aşa-zisă pentru a-i vinde diamante. Voi căuta să am un 
mic asortiment, destul de prezentabil. Mă gândesc unde aş 
putea găsi o piatră mare, aşa cum caută el, dar asta-i altceva. 
Vreau mai întâi să-i văd colecţia şi având la mine câteva imitații 
bune, să le înlocuiesc la momentul oportun. 

— Mă gândesc la ceva mai ingenios, spuse Jim şi Benny îl 
privi cu atenţie, căci ştia că Jim avea uneori idei geniale. 
incearcă cu trucul încrederii. Pare într-adevăr prea simplu, ştiu 
asta, dar de obicei trucurile vechi prind mai bine, mai ales la 
clienţi de felul acesta. 

Şi Jim explică: 

— Te îmbraci bine, cât se poate de elegant şi te duci cu cât 
mai multe diamante veritabile. Du-le într-o servietă împachetate 
cu grijă. Lasă-le la el spunându-i că le vei lua a doua zi. Oamenii 
din Est apreciază mult genul acesta de a proceda. Ziua 
următoare, îi ceri să-ţi arate diamantele lui şi să-ţi încredinţeze 
câteva pentru a-ţi veni mai uşor să găseşti ceva asemănător, pe 
piaţa Londrei. 

— AŞ, răspunse dispreţuitor Benny. Crezi că avem de-a face 
cu un cretin? Speram să-mi propui ceva mai inteligent. 
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Benny şi Jim nu părăsiră restaurantul, până ce tot planul nu 
fu pus la punct. 

A doua zi, Benny Lamb cobori în faţa hotelului Empire, 
dintr-o luxoasă limuzină, şi trimise rajahului de Tikiligi, cartea sa 
de vizită. Negrul potentat îl primi imediat, căci cartea de vizită a 
lui Benny, superb gravată, purta un nume care la prima vedere 
părea al unuia din cei mai de seamă bijutieri din Hatton Garden. 

Dispunând de mijloace considerabile, Benny putuse 
„închiria” o serie întreagă de diamante. El fusese ajutat, în acest 
sens, de câţiva prieteni pe care-i avea în lumea tăinuitorilor. 

Alteța Sa, îmbrăcat într-un halat, intră în salonul unde-l 
aştepta Benny Lamb. El mesteca ceva ce vizitatorul său bănui să 
fie nucă de betel. 

Rajahul se arătă puţin bănuitor la început, şi nu dori să 
vorbească despre diamante. 

— Eu nu pot vorbesc dumneata fără rendez-vous. Eu nu ştiu 
dacă vrei furi, dacă eşti Gentlemanul, de exemplu. 

Benny râse amuzat de această idee. 

— Imi pare bine că aţi fost pus la curent, în privinţa acestui 
pungaş, spuse el, apoi cu teamă: aţi avut neplăceri din cauza lui? 

— Nu, nu, nu, răspunse rajahul, el nu ocupat mine. Şi acum 
spune mie de ce venit mă vezi? 

Benny intră imediat în subiect. Era destul de elocvent şi ştia 
să fie convingător. El scoase din servietă un rulou de catifea 
roşie şi-l desfăcu în faţa rajahului. Avea, într-adevăr, pietre foarte 
frumoase. Rajahul le luă, una câte una, le examină şi le puse la 
loc, cu o uşoară strâmbătură. 

— Asta nu bună, spuse el, nici asta. Toate prea mici. Eu nu 
nevoie pietre mici. Eu nevoie diamant mare, foarte mare. Eu arăt 
la dumneata. 

El bătu din mâini şi adresă servitorului venit câteva cuvinte 
în limba sa guturală, iar acesta se grăbi să scoată dintr-un sertar 
o cutie, în care se aflau împrăştiate, pe o catifea albastră, 
pietrele atât de frumoase încât Benny Lamb scoase o exclamaţie 
de admiraţie. 

— Îmi permiteţi... întinse mâna, dar servitorul închise cutia 
cu un zgomot sec. 

— Nu, nu. Dumneata aduci mie pietre aşa, spuse rajahul. 
Dumneata vii mâine sau poimâine. La ce oră vrei vii? 


76 


— Mâine după-amiază la ora 5, răspunse Benny teribil de 
bucuros în sinea lui. 

— Eu arăt frumoase diamante, nu? întrebă rajahul cu un 
zâmbet larg. Cât crezi costă? 

— Oricare dintre ele nu poate costa mai puţin ele cincizeci 
de mii de lire, Alteță. 

— Poţi vinde diamant aşa mare? întrebă aprins rajahul. 

În loc de răspuns, Benny înclină capul cu gravitate. 

In aceeaşi seară, întâlnindu-se cu prietenii săi, avea un plan 
bine stabilit. 

— Faukenberg îmi va procura pietrele, spuse el despre cel 
mai vestit tăinuitor din Londra. Trebuie să le am atât de 
frumoase ca ale negrului şi mai ales să semene foarte mult. 
Haideţi la Hody să bem pentru succesul acestei afaceri. 

In timp ce se îndreptau toţi spre barul lor favorit, Benny 
Lamb le povesti cum decursese vizita la hotelul Empire. 

— A auzit vorbindu-se de Gentleman, spuse el rânjind. Mă 
întreb dacă acesta n-a aflat deja de rajah şi nu pregăteşte o 
lovitură. Sunt îngrijorat, pentru că am aflat că diverşi tineri 
misterioşi se învârtesc în jurul hotelului. 

Localul era plin, dar au putut să ajungă până la bar şi să 
ciocnească în tăcere. 

— Scrisoarea aceasta este a dumneavoastră? 

— O scrisoare? întrebă Benny întorcându-se. Într-adevăr, pe 
tejghea se afla un plic purtând numele lui. 

— Cine dracu a pus scrisoarea asta aici? îşi întrebă el 
prietenii. 

Nimeni nu ştia nimic. Benny, intrigat, deschise plicul, 
scoase o foaie de hârtie şi citi: 


„Ai pus ochii pe diamantele rajahului. Eu de asemenea. Nu 
avem nici un motiv ca să fim rivali. 

Putem, dimpotrivă, să lucrăm împreună şi să împărțim 
beneficiile. Vino astă-seară la ora zece, în colțul străzilor Saint- 
Jones şi Mida Vale. Să fii singur. Şi eu voi fi la fel”. 


— Ei bine, eu... Benny Lamb era uluit. Să împărţim 
beneficiile? Nu se îndoieşte de nimic, tipul acesta. Ce gândiţi la 
asta, prieteni? 

Le întinse scrisoarea şi ei citiră. 

— Te duci? 
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— Cred că da, răspunse Benny, după o clipă de gândire. Aş 
vrea să cunosc figura tipului ăsta. Poate că vom avea într-o zi de 
luptat cu el şi nu strică să ştim cum arată. 

La ora indicată se duse la întâlnire şi în clipa în care 
orologiul din apropiere bătu ora zece, un tânăr traversă strada şi 
veni drept la el. Purta un impermeabil foarte lung, cu gulerul 
ridicat şi borurile pălăriei lăsate pe ochi. In plus, stătea cu spa- 
tele întors spre felinarul din apropiere, încât Benny Lamb nu putu 
să-i vadă trăsăturile. 

— Benny Lamb? întrebă el cu bruscheţe. 

— Eu sunt, răspunse celălalt privind strada pustie, vrând să 
vadă dacă Gentlemanul venise singur. Işi dădu seama că aşa 
era. 

— Să mergem puţin, strada este liniştită, spuse Anthony. Şi 
acum să aranjăm lucrurile în două cuvinte, continuă el. Eşti 
dispus să rezolvăm împreună afacerea rajahului? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, răspunse Benny Lamb. Dacă 
vrei să mă faci să-ţi mărturisesc că pregătesc o lovitură, îţi pierzi 
timpul zadarnic. De altfel am venit la această întâlnire ca să-ţi 
spun că te înşeli... 

— Abţine-te, dacă este posibil de a-mi turna baliverne, 
spuse liniştit Anthony. Răspunde-mi simplu, da sau nu? 

— In fond, domnule Gentleman, admițând că m-aş ocupa de 
pietrele rajahului, de ce crezi că aş dori să mă încurc cu 
dumneata? Şi apoi, vreau să-ţi comunic ceva. Oprindu-se brusc, 
el puse un deget în pieptul lui Anthony şi privindu-l în ochi, 
spuse: Am auzit că te distrezi, uşurând hoţii de banii câştigaţi. Ei 
bine, în ceea ce mă priveşte, poţi renunţa de pe acum. Dacă voi 
pune mâna pe diamantele rajahului, voi şti să le păstrez bine. 

— N-am intenţia să te privez de fructul muncii dumitale, 
răspunse ironic Anthony. Am venit să-ţi fac o ofertă. Ce răspuns 
îmi dai? Impărţim? 

— Sper să te văd în iad înainte de a împărţi ceva cu 
dumneata, răspunse fără convingere Benny Lamb. 

— Perfect, încheie Anthony. Prin urmare nu mai avem nimic 
să ne spunem. 

El începuse să se îndepărteze, când celălalt îl apucă de 
braţ. 

— Stai, băiatul meu, arată-ţi puţin figura. 
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El întinse mâna, cu intenţia să-i scoată pălăria 
Gentlemanului, când cu o repeziciune uimitoare ceva îi atinse 
maxilarul. Se prăbuşi pe trotuar, gândindu-se că Anthony l-a lovit 
cu o măciucă, dar ridicând ochii nu văzu decât pumnii încă 
ameninţători ai Gentlemanului. 

— Scoală-te, ordonă el sever, şi cere-mi scuze. 

Aspectul lui Benny Lamb fiind însă atât de jalnic, Anthony 
se mulţumi să râdă încetişor. Intorcându-se, el dispăru în 
întuneric. Benny nu încercă să-l urmărească. El nu povesti 
prietenilor toate amănuntele întrevederii sale cu Gentlemanul, 
fiindcă i se păreau de necrezut, lui însuşi. Işi promise să nu se 
mai gândească la lecţia primită, până în clipa când se va 
răzbuna. Lucru curios, existau în Londra încă cel puţin douăzeci 
şi cinci de bărbaţi care aveau intenţii asemănătoare. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, se duse la Faukenberg, 
posesorul unui minunat magazin de bijuterii din Clerkenwell. 
Bijutierul aprecie ca ceva natural să închirieze unul dintre cele 
mai frumoase diamante ale sale, unui om certat cu justiţia. Era 
prea sensibil ca să refuze, mai ales când auzi de rajah şi de 
bogăţiile sale fabuloase şi se gândi imediat să profite şi el de un 
asemenea chilipir. 

— Pot să-ţi dau piatra pe care o ceri Benny, dar închirierea 
te va costa destul de scump. Mi-a fost adusă de la Paris, de către 
Lew, cel ce a jefuit o contesă franceză de toate bijuteriile ei. N- 
am putut s-o vând până acum, întrucât povestea este prea 
recentă, dar cred că este tocmai ceea ce-ţi trebuie. Aceeaşi 
mărime, aceeaşi grosime şi aceleaşi lumini. Este posibil s-o vinzi, 
pur şi simplu rajahului. Eu îţi cer o mie de lire pentru trei zile, 
Benny, bineînţeles că banii pe care-i ai la mine reprezintă o 
garanţie. 

— Nu fi îngrijorat, se strâmbă la tăinuitor. Nu-ţi voi pierde 
diamantul. 

El fu punctual la întâlnire, având diamantul într-un buzunar 
şi o imitație perfectă, în celălalt. Rajahul examină piatra. 

— Da, da, spuse el. Frumoasă piatră. 

Se vedea că era un expert în această materie, deoarece 
scoase o lupă specială din buzunar şi examină cu atenţie 
diamantul. 

— Cât? întrebă el. 

— Treizeci de mii de lire, răspunse Benny. 

Rajahul privea mereu diamantul. 
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— Treizeci de mii de lire, foarte scump, spuse el. Nu cred să 
cumpăr. Nu cred să pot plăti treizeci de mii lire. Această piatră 
mică, prea mică. 

El înapoie diamantul, clătinând capul cu regret. 

— Inţelegi, eu am atât pietre mai mari, explică el. 

Apoi, vorbi servitorului care aduse din nou caseta cu pietre 
scumpe. 

— Vezi, aceasta şi aceea, foarte mari, imens mari. El arată 
una dintre ele şi Benny o privi. Acesta la fel de mare şi dumitale, 
continuă rajahul. 

— Exact, spuse Benny. Băgând mâna în buzunar, el 
deschise cutiuţa, scoase piatra falsă şi o ascunse cu grijă în 
palmă. 

— Pot să văd diamantul, Alteță? 

— Da, poţi vezi. Este foarte frumos, este mai frumos ca 
dumitale. Costă patruzeci mii lire. 

— Ce splendoare! murmură Benny luând piatra. 

Şi sub ochii prinţului hindus, el înlocui piatra falsă cu 
minunatul diamant. 

— Splendidă, repetă el, păstrând piatra rajahului în mână şi 
punând delicat bucata de sticlă în casetă. 

— Atunci, nu vreţi într-adevăr să cumpăraţi diamantul meu? 
întrebă el. 

— Nu, el nu aşa frumos, răspunse rajahul strâmbându-se. 
Poate văd dumneata mâine. 

— De data asta mă cam îndoiesc, gândi Benny, în timp ce 
cobora în goană scările şi se urca în taxiul care-l aştepta. 

Ameţit de succes, el se duse imediat la Faukenberg şi asta 
fără să-l întâlnească pe drum pe Gentleman, aşa cum se temuse. 
El intră în micul salonaş din spatele magazinului, unde era 
aşteptat de prietenii săi. 

— S-a făcut!! spuse Benny triumfător. Şi acum cred că 
putem face o mică călătorie pe continent, Faukenberg. 

— Cum ai procedat? L-ai înlocuit? 

Benny înclină capul afirmativ. 

— N-am avut decât să iau diamantul veritabil şi să-l 
înlocuiesc cu cel fals, explică el rânjind. lată-l pe al dumitale, 
Faukenberg. 

Bijutierul luă cutia şi o deschise. 

— Dar... Dumnezeule strigă el devenind palid. 
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— Ce este?... întrebă Benny îngrijorat. 

— Acest... acesta nu-i diamantul meu, se  bâlbâi 
Faukenberg. Idiotule, ce-ai făcut? 

— Nu este diamantul dumitale? răspunse Benny gâfâind. 

— Cretinule! urlă Faukenberg. Ceea ce-mi dai este o bucată 
de sticlă. Poţi găsi câte vrei, cu cinci şilingi pe Bond Street. 
Şterge-o imediat şi adu-mi piatra mea. 

Benny avea buzele albe. 

— Eşti sigur? 

— Şterge-o pentru numele lui Dumnezeu, când îţi spun, urlă 
iar tăinuitorul. 

Benny sări în primul taxi care-i ieşi în cale şi strigă şoferului 
adresa hotelului Empire. 

Rajahul de Tikiligi părăsise hotelul de cinci minute. 

— Sunteţi un prieten al Alteţei Sale? întrebă directorul. 
Pentru că rajahul n-a... achitat nota pentru săptămână asta. |n 
plus, a plecat atât de repede şi în mod atât de misterios, încât 
începusem să fiu neliniştit. 

— Dacă sunt unul dintre prietenii lui, bâigui Benny cu vocea 
schimbată. Nu, nu sunt prietenul său... 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, dar cum vă numiţi? 
întrebă directorul. Nu sunteţi domnul Lamb? 

— Da, eu sunt. 

— Am o scrisoare pentru dumneavoastră. 

Benny deschise nervos plicul, dar pierdu orice speranţă 
când văzu că scrisoarea avea acelaşi scris, ca cea primită 
noaptea trecută în Hody's Bar. 

Ea conţinea doar câteva cuvinte: 


„Mulţumesc mult pentru diamant. Sărutări lui Faukenberg”. 
La sfârşit, purta iscălitura Gentlemanului. 


În acelaşi timp, Paul, servitorul rajahului, îşi ştergea cu 
vaselină vopseaua care-i colora faţa, iar Sandy îl demachia pe 
Anthony. 

— Spune-mi Paul, zise Anthony, dându-i mâinile lui Sandy în 
lături, am uitat să achit nota la hotel. 

— Două sute de lire pentru o săptămână, opină Sandy, este 
cam mult. Apoi, mai aveam trei zile până să împlinească 
săptămână. 
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— Aşa este. Vom trimite banii după-amiază, spuse 
Gentlemanul. Pe urmă, voi scrie lui Benny şi-i voi oferi să stea 
trei zile, pe contul meu, la hotelul Empire. 


CAPITOLUL X 
Profesorul 


Societatea de zahăr anglo-americană fusese înfiinţată de 
Gentleman. Era necesar să aibă o ocupaţie oficială şi, pentru 
acest motiv, închinase un birou în Broad Street, pe care-l 
mobilase solid şi confortabil şi de unde putea să conducă 
destinele nesigure ale acestei societăţi. 

Inainte de război, Paul lucrase într-o astfel de societate, aşa 
că se pricepea destul de bine la genul ăsta de activitate. El a 
făcut, contrar tuturor aşteptărilor, să se ivească afaceri, 
adevărate afaceri şi să fie necesară angajarea unei dactilografe. 

O adevărată procesiune de candidate la acest post, defilă 
prin birourile societăţii; cea mai mare parte dintre ele, declarară 
că nu văzuseră niciodată o maşină de scris de modelul celei 
arătate de Anthony care era sigur că achiziţionase tot ce putea fi 
mai bun. Ele o încercară pe rând, bătând puternic cu unul dintre 
degetele cu care le înzestrase natura. După trei-patru zile de 
lucru la societatea de zahăr anglo-americană, ele plecau, de- 
oarece sistemul nervos al lui Anthony nu suporta prezenţa lor, 
mai multă vreme. 

În sfârşit, se prezentă şi Agnes Stillington. Trecuseră câteva 
luni de când o părăsise pe Millwaukee Meg şi scăpase de 
atenţiile lui Van Deahy, dar după expresia feţei sale, Paul 
înţelese că ea nu uitase încă această perioadă a vieţii sale. 

Felul în care-l recunoscu pe Gentleman, surâsul care-i 
lumină trăsăturile delicate şi profunzimea ochilor imenşi cenuşii, 
dădură impresia lui Paul că ea păstrase cea mai frumoasă 
amintire despre Anthony. Nu fu deloc mirat, când află că ea a 
fost imediat angajată. 

— Ei bine, cum lucrează? întrebă Anthony, două zile mai 
târziu, în timpul cărora lipsise. 

Paul, în absenţa lui, în calitatea sa de director al firmei, se 
ocupase de conducerea afacerilor, în vreme ce Gentlemanul 


82 


avea alte preocupări, complet străine de instituţia sau comerţul 
zahărului. 

— Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, dar nu ştie să facă 
nimic, răspunse Paul. Păcat, pentru că este o fată încântătoare 
şi... 

— Nu vorbi prostii, îl întrerupse brusc Anthony. Să-i dăm 
timp să se obişnuiască. Vezi bine că nu-i în largul ei. 

— Sentimentul în afaceri, bombăni Paul, este începutul 
sfârşitului. Este exact ceea ce mi-ai spus şi tu mie, atunci când 
am ezitat să o concediez pe dactilografa care a lucrat aici 
înaintea domnişoarei Stillington. Dacă vrei să-ţi aduci aminte, 
mi-ai spus că nu sunt decât un laş. 

— Nu-i acelaşi lucru în ceea ce priveşte pe domnişoara 
Stillington, declară Anthony. Paul însă strânse din buze şi, 
privindu-şi prietenul cu coada ochiului, gândi că, în fond, poate 
nu-i acelaşi lucru. 

A patra zi, văzând scrisorile mutilate care erau depuse pe 
biroul său, Anthony îşi luă inima în dinţi şi o sună pe miss 
Stillington. Dacă nu vorbea el, o va face Paul şi acest fapt trebuia 
evitat. 

— Este... este perfect, domnişoară, spuse el, când o văzu 
intrând în birou. Voiam să-ţi vorbesc... numai de scrisorile... 

Spre mirarea şi consternarea lui, ea izbucni în lacrimi. 

— Ştiu că lucrez prost, spuse ea, după câteva minute. Ştiu 
că scrisorile acestea sunt... imposibile... 

— Nu, nu-i adevărat, protestă el ; voiam să-ţi spun numai... 
să-ţi spun că... poate... 

— Ah, ştiu bine, spuse ea. Dar, trebuie să mă înţelegeţi că 
după întâmplarea cu miss Morrison, trebuia să fac ceva, să-mi 
găsesc de lucru şi mi-era teamă să mă angajez din nou pe post 
de domnişoară de companie. 

Puțin câte puţin, el o făcu să spună tot ce avea pe inimă. 
Astfel că ea îşi povesti toată viaţa. 

Născută într-o familie foarte bună, era fiica unui mare 
negustor care avea viciul jocului. Fusese însă foarte prudent şi 
nu jucase decât rareori sume mai mari, în aşa fel că, atunci când 
muri, fiica sa nu putea avea, din punct de vedere material, nici o 
teamă pentru viitor. Aşa se face că, la citirea testamentului ea 
avu penibila surpriză de a afla că tatăl său nu-i lăsase decât o 
mică rentă de douăzeci şi cinci de lire pe an, în timp ce tot restul 


83 


averii era moştenit de vechiul şi dragul său prieten William 
Orlando Branson. 

— Branson? o întrerupse interesat Anthony. Omul acela 
care a fost condamnat pentru că avea o casă de jocuri 
clandestină? 

— Da, el este, afirmă ea. Este un om îngrozitor. 

— Dar cum a putut tatăl dumnitale să facă un astfel de 
testament? 

— Nici eu nu pot înţelege, spuse ea. Nu-i o poveste 
frumoasă, domnule Smith. Dacă vă puteţi interesa, veţi vedea că 
am spus adevărul. 

— Sunt sigur, răspunse el cu simplitate, Branson. Dar, 
spune-mi, te rog, ai familie? 

— Am o soră, cu un an mai mare ca mine. 

— Şi aveţi amândouă de lucru? 

— Nu, eu lucrez, spuse ea cu un surâs uşor. Şi lucrez destul 
de prost, cum aţi putut constata. Sora mea Elise se ocupă de 
casă şi când are timp, tricotează pulovere cu şase şilingi bucata. 

— Şi în acest timp Branson locuieşte în casa care vă 
aparţine, se serveşte de..., aveaţi şi maşină? 

— Oh, da, răspunse ea cu amărăciune, tatăl meu a lăsat o 
avere de două sute mii de lire. 

Ea se ridică încet. 

— Presupun că mă concediaţi? 

— Pentru nimic în lume, spuse Anthony cu ochii surâzători. 
Dumneata eşti ceea ce îmi trebuie mie; indiferent de condiţiile în 
care lucrezi, te voi păstra definitiv. 

In loc să mulţumească, ea se făcu roşie, iar Anthony fu 
încântat. A avut inima bucuroasă, în noaptea când îi povesti lui 
Paul istoria tinerei fete. 

— Toată lumea-l cunoaşte pe Crook Branson şi-mi aduc bine 
aminte de brusca lui prosperitate. 

— Auzisem că a moştenit, spuse Paul, dar îmi închipuiam că 
este vorba de un eufemism şi că, în fond, găsise o pradă bogată. 

Anthony îşi frecă gânditor bărbia. 

— Prietene, spuse el, iată o afacere pe care va trebui s-o 
clarificăm, fără întârziere. Imi vine rău când mă gândesc că 
Crook Branson duce o viaţă frumoasă, dintr-o avere care ar 
trebui să fie, Anthony fu pe punctul de a spune a mea dar 
modifică fraza, care ar trebui să fie în mâinile adevăratului 
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proprietar. Voi căuta să-l întâlnesc pe inspectorul Timms şi să 
aflu adevărul asupra lui Crook Branson. 

Inspectorul Timms, pe care Anthony, sub numele de Smith, 
îşi făcuse un prieten cunoştea pe din afară toată lumea interlopă 
a Londrei. 

— Dacă-l ştiu pe Crook Branson? răspunse el cu un surâs de 
dispreţ. Nu este un personaj interesant, domnule Smith, crede- 
mă. Ne întrebam tocmai la poliţie, de unde are banii, când am 
aflat spre mirarea noastră că averea sa, casa frumoasă în care 
locuieşte şi cele două automobile, le-a moştenit. Lăsate, poate, 
de un biet nebun pe care l-a forţat să facă testamentul în 
favoarea lui. 

— Omul acesta este într-adevăr un bandit? întrebă Anthony. 

— Dintre cei mai periculoşi, domnule, răspunse cu tărie 
inspectorul Timms. Acest om n-are nici un scrupul, nici cea mai 
mică urmă de demnitate. Acea cinste între hoţi, de care se 
vorbeşte atât, el nu o are. 

— Spuneţi că locuieşte într-o casă frumoasă? 

— Da, în strada unde se găseşte Crystal-Palace. Nu ştiu 
exact care este casa lui, dar ştiu că este una dintre cele mai 
frumoase oase din zonă. Prea frumoasă pentru unul ca Branson. 

— Sunt de aceiaşi părere, răspunse Anthony. 

După această convorbire, el începu să-şi pregătească planul 
de luptă, aşa cum un general îşi pregăteşte un atac. Două zile 
mai târziu, în timp ce Branson, întins într-un fotoliu adânc, se 
lăfăia între un whisky-soda şi o cutie de ţigări, fata din casă îi 
anunţă un vizitator. 

Din punct de vedere fizic, Branson mergea spre obezitate. 
Avea faţa roşie-cărămizie, iar ochii îi erau acoperiţi pe jumătate 
de pleoapele umflate. Prosperitatea prelungită şi lipsa de griji 
care-l făcuseră suspect poliţiei şi care de obicei are efectul unei 
cure de slăbire, pe el îl înzestrase cu o a doua bărbie, care nu va 
întârzia să fie urmată de... a treia. 

El o privi pe tânăra fată cu o expresie de curioasă 
bunăvoință. 

— Să intre, frumoasa mea Minnie. Este cineva cunoscut? 
întrebă el alene. 

— Nu, domnule. Este un domn tânăr. 

— Ei bine, pofteşte-l înăuntru. 
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Vizitatorul intră. Creioanele şi stilourile care-i împodobeau 
buzunarul hainei, arătau că este vorba de un ziarist. Primele sale 
cuvinte îi confirmă această impresie. 

— Bună ziua, domnule Branson. Vin să vă văd din partea 
„Post-Herald“-ului. 

— În ce privinţă, se miră Branson, pe care surpriza îl făcu să 
se îndrepte în fotoliu. 

Până atunci nu-i ceruse nimeni să-şi împărtăşească părerile 
cititorilor unui ziar. 

— Am fost puşi la curent cu o foarte curioasă poveste, 
spuse reporterul. Aţi auzit vorbindu-se despre profesorul Jelby? 

— Jelby? Nu, nu cunosc acest nume. 

— Ei bine, el însă a auzit precis vorbindu-se de 
dumneavoastră, reluă mai încet celălalt. 

Branson deveni brusc serios. Nu-i plăcea să afle că se 
vorbeşte despre el. Un psiholog ar fi putut explica acest fenomen 
prin faptul că Branson ştia că nimeni nu putea să vorbească 
despre el în termeni măgulitori. 

— Eu n-am auzit niciodată de el, repetă Branson. Cine este 
acest Jelby? 

— El este, sau mai bine spus a fost, unul dintre cei mai mari 
pathologişti, sau chirurgi dacă preferaţi, din ţara noastră. Era 
celebru în toată lumea, datorită operaţiilor sale. Din nefericire a 
venit războiul şi profesorul Jelby a avut diferite tulburări fa- 
miliale, care-i atinseră, oarecum, creierul, de atunci a fost 
internat într-un azil. 

— Teribil, spuse Branson cu o expresie liniştită şi un interes 
politicos. 

— Da. Acum câteva zile directorul nostru a primit o 
scrisoare de la el, care conţinea o gravă acuzaţie împotriva 
dumneavoastră. 

— Contra mea? exclamă Branson. 

— Contra dumneavoastră. Spunea că sunteţi o persoană 
vrednică de disprețuit şi că sunteţi caracterizat de o duritate şi o 
neînduplecare absolută. 

Branson râse zgomotos. 

— Un om fără inimă, nu? g 

— Exact, confirmă grav reporterul. In aparență, această 
acuzație nu este nemotivată. Dar ceea ce voiam să vă spun, 
domnule Branson, este că profesorul a fugit. 
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— Din azil? 

— Da. 

— Şi atunci? Ce mă priveşte pe mine povestea asta? 

— Ne-am gândit că este de datoria noastră să vă punem în 
gardă, începu ziaristul. 

— Absurd! strigă Branson. Nu mi-e frică de acest om, puteţi 
să mă credeţi. Mulţumesc, în orice caz, pentru intenţie. Beţi ceva 
cu mine? 

— Nu, mulţumesc. Dar nu vreţi să consimţiţi să ne spuneţi 
ce gândiţi despre acest incident? 

— Aş putea să vă spun în câteva cuvinte, răspunse râzând 
Branson, dar mi-e teamă să nu supăr urechile dumitale tinere. Şi 
în fond ce are cu mine acest biet nebun? 

— Ei bine, răspunse reporterul care nu aştepta decât 
această întrebare, el pretinde că ai jefuit-o pe nepoata lui, miss 
Stillington, sau mai bine zis pe surorile Stillington, se corectă el 
amintindu-şi de frumoşii ochi ai sorei lui Agnes... 

Faţa lui Branson deveni violetă şi în ciuda tinerelor urechi 
ale vizitatorului, scoase o serie de înjurături dintre cele mai 
violente. Reporterul îl părăsi şi se întâlni cu un alt tânăr, care-l 
aşteptase aproape de Crystal-Palace. 

— Mă întreb dacă vei reuşi să faci ceva cu animalul ăsta, 
spuse Paul care jucase rolul reporterului. 

— l-ai vorbit de profesor? 

— Da, de ce? 

— l-ai vorbit? insistă Anthony. 

— l-am spus tot ce ai vrut tu. Şi acum unde mergem? 

— Mergem să luăm masa cu domnişoarele Stillington. Se 
pare că ai ieşit ieri cu Elsie? 

Paul îi mârâi un răspuns vag. 

— Ştii, continuă Anthony, vreau să-l instalez pe Sandy în 
ferma pe care o doreşte de atâta timp. Da, tu prietene, în curând 
eşti un ajutor minunat pentru Gentleman, ca asociat, însă într-o 
afacere serioasă, eşti O.K. 

— Dar, spuse Paul, te gândeşti la... 

— Mă gândesc, răspunse visător Anthony, mă gândesc că 
este atât de drăguță şi atât de încântătoare. 

— Oh, da, nu-i aşa? spuse Paul brusc mişcat. Tocmai îi 
spuneam ieri... 

— li spuneai cui? întrebă aspru Anthony. 

— Lui miss Stillington, Elsiei, delicioasei miss Stillington. 
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— Delicioasa miss Stillington, prietene, este pentru fiecare 
din noi, miss Stillington a noastră, răspunse Anthony cu blândeţe 
şi discuţia se încheie. 

In timp ce se îndreptau spre restaurantul unde aveau 
întâlnirea, îl puse pe Paul la curent cu intenţiile sale în privinţa lui 
Branson. 

— Am toate informaţiile necesare. Branson are obiceiul de a 
rămâne, în ceea ce numeşte el biroul său, până la ora trei 
dimineaţa, bând whisky, fiind ultimul din casă care se culcă. 
Biroul comunică cu salonul, ale cărui ferestre protejate de nişte 
neînsemnate obloane, sunt uşor de forţat. In orice caz, voi 
încerca să dau lovitura. 

— De unde ştii toate amănuntele? întrebă Paul mirat. 

— În timp ce tu îi luai interviul lui Branson, eu îi vizitam 
curtea întovărăşit de grădinar, care nu-i deloc mulţumit de 
stăpânul său şi care n-a ezitat să-mi răspundă la întrebări, fericit 
de a putea pălăvrăgi şi de a putea bârfi pe seama portarului. 

Într-adevăr, Branson îşi petrecea nopţile singuratic, 
admirându-şi calităţile. Nu era tipul omului care se ameţeşte 
bând câteva pahare, era ceva asemănător unui recipient. 
Alcoolul îi aducea înaintea ochilor palidele fantome ale victimelor 
sale din trecut. 

In noaptea aceea, între ora unu şi două, el moţăia uşor sub 
efectul beţiilor sale nocturne, când un slab pocnet asemănător 
unui zăvor care se deschide, ajunse la urechile sale. El gândi că 
era servitoarea care închide o uşă şi deschise ochii, clipind des. 
Dar ceea ce văzu atunci, îl făcu să se ridice brusc, palid de 
groază. 

In picioare, în pragul uşii, se afla un bărbat înalt. Părul alb îi 
cădea ca o coroană pe umeri şi era îmbrăcat într-o redingotă 
neagră. Faţa îi era albă şi străvezie, iar expresia ochilor aproape 
supranaturală. 

— Ce... ce vrei dumneata? se bâlbâi Branson cu ochii ieşiţi 
din orbite, la vederea unui cuţit care strălucea în mâna 
intrusului. 

— Eu sunt profesorul Jelby, spuse omul cu o voce profundă, 
şi dacă faci un singur gest, te omor. 

In mijlocul camerei se afla o masă mare de stejar încărcată 
cu reviste şi jurnale, pe care străinul le aruncă pe jos. 
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— Vino aici! şuieră el şi, fascinat de tonul acestei voci, ca şi 
de strania putere a ochilor ce-l fixau, Branson înaintă cu 
picioarele tremurânde şi cu genunchi lovindu-se la fiecare pas. 

— Culcă-te pe masă! ordonă celălalt. 

— De ce? bâlbâi Branson. 

— Trebuie să repet? 

Branson se urcă cu greu pe masă, scoțând gemete 
plângăreţe imediat, apoi simţi o frânghie care-i lega mâinile în 
aşa fel ca să nu se mai poată elibera. Dar paralizat de frică, 
acesta nici nu se gândea să facă vreo mişcare. O altă frânghie 
trecută pe sub masă şi peste glezne, termină opera. 

— Ce vreţi să-mi faceţi? întreabă Branson cu voce 
tremurătoare şi clănţănind din dinţi. Nu înţeleg nimic. Nu cred să 
aveţi ceva contra mea pentru că Stillington mi-a lăsat averea 
lui... 

Bătrânul îl privea fix. 

— Vreau să încerc să fac pe dumneata o extirpare a inimii, 
anunţă el încetişor, şi totuşi mi-e teamă că eşti lipsit de acest 
organ. Un om ca dumneata, n-are inimă. 

— Ajutor! strigă victima, dar profesorul îi acoperi gura cu o 
mătase uşoară, îndeajuns de întinsă pentru a obţine rezultatul 
voit, ca Branson să nu ţipe prea tare. 

Luă o trusă cu care venise, plină de instrumente lucitoare 
de oţel şi o deschise. Cu privirea înnebunită, Branson urmărea 
mişcările profesorului. 

— Vreau mai întâi, îi explică Jelby, să trasez cu vârful 
bisturiului locul operaţiei. 

El pronunţase aceste cuvinte cu tonul unei conversații 
banale. Apoi, mâinile sale palide şi îndemânatice, desfăcură 
cămaşa pacientului. 

— Aşteaptă! Aşteaptă! imploră acesta sub căluşul de 
mătase pe care profesorul i-l scoase imediat. 

— Dacă eşti liniştit, nu-ţi mai pun căluşul. Dar înainte de a 
te opera, spune-mi cum ai reuşit să-l faci pe Stillington să 
semneze testamentul? 

Branson ezită o secundă... 

— L-a semnat de bună voie, spuse el. 

— Minţi! şuieră bătrânul şi pentru că eşti un mincinos, 
trebuie să-ţi scot inima ; numai aşa voi afla adevărul. 

Branson judecă repede situaţia. Acest om era nebun, deci 
capabil să-şi execute amenințările; în plus avea instinctul 
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nebunilor în a şti când este minţit şi când nu. De ce nu i-ar spune 
cum s-au petrecut lucrurile în realitate. Cine va crede în mărturia 
unui alienat? 

— Stai, reluă el. Vreau să mărturisesc tot. Nu reuşeam să 
scot bani de la bătrânul avar Stillington. Vreau să mărturisesc 
tot. Îmi promitea uneori, seara, ceva bani, dar totdeauna a doua 
zi se răzgândea. Una din fiicele mele, îmi dădu ideea cea bună. 
După ce am făcut testamentul pe care îl cunoşti, cu ajutorul unui 
om al legii foarte scump plătit, ne-am dus noaptea la Stillington 
care era beat turtă şi care a iscălit testamentul în prezenţa 
martorilor. 

— A fost o crimă, pronunţă sever profesorul. 

— Poate că da, răspunse Branson. Mi-era teamă să nu-şi 
amintească a doua zi. Din fericire, Stillington uitase tot ceea ce 
se petrecuse în ajun. Peste puţin timp, el se îmbolnăvi grav şi 
câteva zile mai târziu muri. 

— Este adevărul? 

— Este numai adevărul. 

— Atunci nu-ţi mai fac nimic, spuse profesorul, pentru că 
sunt convins că n-ai minţit. 

Branson era înmărmurit. Nu putea să-şi creadă urechilor. 
Totuşi fu dezlegat, iar cu un mârâit se ridică şi coborî greoi de pe 
masă. 

Deodată se repezi şi apucă bisturiul pe care profesorul îi 
lăsase pe masă... ȘI 

— Acum, între noi doi, strigă el triumfător. Intre noi doi, 
nebun blestemat! 

— Ţi-ai terminat spovedania, spuse solemn bătrânul. 

— Spovedania! Da, am făcut-o dar unui nebun şi fără 
martori. Cine-l va crede? 

Branson auzi un zgomot uşor îl spatele lui şi zări un bărbat 
cu un carnet deschis în mină. 

— Reporterul! exclamă zăpăcit Branson. 

— Nu, nu sunt reporter. Sunt inspectorul Timms de la 
Scotland Yard şi te arestez pentru escrocherie şi abuz de 
încredere. 

Galben, Branson se prăbuşi în fotoliu. 

— Inţeleg, strigă el, cu o voce răguşită. A fost o cursă! Dar 
n-aţi pus încă mâna pe mine. Mărturisirile mele au fost obţinute 
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cu ameninţări şi cunosc îndeajuns legile ca să ştiu că în felul 
acesta n-au nici o valoare. 

— Da, dar mai este ceva, răspunse suav Paul. Una din 
fiicele dumitale, cum o cheamă... a mărturisit totul. 

— Grace, desigur! Ştiam că într-o zi va face asta... 

— Chiar de Grace este vorba, spuse Paul. Ce trebuie să fac 
cu omul acesta, profesore? 

— Staţi puţin, spuse Branson. Dacă-mi redaţi libertatea, 
restitui tot. 

— Poţi să restitui imediat, spuse profesorul care-şi scoase 
peruca şi îşi ştergea acum fardul alb care-i acoperea faţa. 

El scoase o hârtie din buzunar şi o aruncă pe masă. 

— lată un act prin care declari că treci celor două fiice ale 
lui Joseph Stillington, în părţi egale, averea pe care ţi-a lăsat-o 
acesta prin testament. 

— Şi dacă nu iscălesc? 

— Nu jucăm acum o piesă de teatru, Branson, spuse 
Anthony fixându-l pe excroc cu o privire rece. Dacă nu iscăleşti, 
ai să regreţi că nu te-am operat. 

— Dacă vrei să te distrezi, Branson, poţi declara în 
dimineaţa asta actul nul şi neavenit. Dar în acest caz, să-ţi spun 
ce se va întâmpla. Acest om nu este inspector de poliţie, după 
cum eu nu sunt profesor. 

— Cine sunteţi? întrebă Branson. 

— Eu sunt cunoscut sub numele de Gentleman. Da, văd că 
acest lucru îţi spune ceva. Ei bine, află că găsesc cariera mea 
destul de bogată în aventuri pentru a mă opri aici, mai ales că nu 
ţin să fac închisoare într-o zi şi deoarece contul meu la bancă mă 
satisface pe deplin, am făcut toate pregătirile ca să părăsesc 
ţara peste o lună, însă însoţit de soţia mea. Inţelegi deci, de ce 
dau atâta importanţă faptelor dumitale. 

Ochii lui Branson clipiră repede. 

— Înţeleg, spuse el, încercând să zâmbească. 

— Prin urmare, ai priceput probabil că nu te voi pierde o 
clipă din ochi şi la primul semn de trădare te voi pândi într-un 
colţ de stradă şi-ţi voi trimite un glonte în coloana vertebrală. Ai 
înţeles? 

Branson încercă să răspundă, dar cuvintele nu-i ieşeau din 
gâtlej. 

— N-am să vă trădez, articulă el, în cele din urmă. 

Şi se ţinu de cuvânt. 
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